Лариса Миллер: Четверг пока необитаем

Мальчишка милый, как люблю я

Твой голубой, лучистый взгляд,

Твою улыбку озорную,

Когда ты в чём-то виноват.

Мне хочется бродить часами

С тобою рядом по Москве,

И губы почему-то сами

Всё улыбаются тебе.

. . . . . . . . . .

Хоть было всё наивно, зыбко,

Но нас не стёрли в порошок:

И живы память и улыбка

И недописанный стишок.

1958–2011

Не спотыкаться о порог, не хлопать дверью,

А лишь с доверьем ко всему – хвала доверью! —

Переходить из года в год, из суток в сутки

Так незаметно, будто служит ангел чуткий

Поводырём. А он-то знает – всё едино.

Куда ни ступишь – золотая середина.

Е. Б. Ж. (Если буду жив)

Спасибо тебе, что ты нас посетило,

И нас обласкало, и нам посветило.

Я тоже, о лето, тебе посвящу

Сто тысяч стихов, коль слова отыщу.

О, как ты сечёшь и в любви, и в надежде,

И в зыбкости их, и в нарядной одежде.

О, как же мне жаль, что уходишь уже.

Я жду тебя здесь через год, е. б. ж.

Да можно ль под такими облаками

Воздушными быть быдлом, бурлаками

И, тяжело ступая и сутулясь,

Тянуть канаты так, чтоб жилы вздулись?

Да можно ль быть всё время страстотерпцем

С надорванным кровоточащим сердцем?

Кому ж тогда предназначались эти

Нерукотворные картинки в цвете?

Всё течёт, всё меняется. Кто же тогда недвижим?

Ведь и мы, даже если стоим или тихо лежим,

Продолжаем упорно сдвигаться куда-то туда,

Как небесное облако или речная вода.

Не меняется только способность меняться и течь.

Это даже приятно, что можно спокойно прилечь

И при этом утечь и уплыть от себя за версту.

Вот бы смыло течением ту роковую черту,

Ту последнюю, крайнюю. Ту, что незрима для глаз,

За которой теченье продлится, но только без нас.

Ах, стрекоза «большое коромысло»,

Не исчезай. Ведь ты мне вместо смысла.

Ты, как ответ на тот больной вопрос,

Какого не бывает у стрекоз:

Зачем? Зачем? Затем, чтоб чудный планер

На миг один в среде воздушной замер,

Присел, взлетел, вошёл в крутой вираж.

И если даже большего не дашь,

О Господи, я буду благодарна

За крылышко, что нынче светозарно.

Чуть не забыла, что умру.

Когда я всё же спохватилась,

Сейчас же за перо схватилась,

Нетленку гнать веля перу.

Ведь без нетленки мне – труба.

Я гнать обязана нетленку,

Пока меня через коленку

Ломает шалая судьба,

Стремясь разрушить, вызвать шок.

Ну как могу я быть инертной?

Ну как мне, маленькой и смертной,

Бессмертный не строчить стишок?

А стихи уже есть, раз их можно мычать,

Раз их можно, как воздух, потрогать губами.

А стихи уже есть, хоть не стали словами,

Хоть я ведать не ведаю, как их начать.

Впрочем, я ни при чём. Я совсем ни при чём,

И не мной потаённый процесс этот начат.

Но стихи уже есть – улыбаются, плачут,

Хоть пока и скрывают, чему и о чём.

Начиная стихи, слепо шаришь в молочном тумане,

Сам не зная ты где – на подъёме, на спуске, на грани.

Нужной рифмы дождись, и она тебе карты раскроет,

И дорогу укажет, и мостик воздушный построит.

Но, едва ты пойдёшь по дороге, указанной ею,

Рифма новая скажет: «Нет-нет, не туда. Сожалею».

И потянет тебя за собой так упрямо и властно,

Что подумаешь ты про себя: «Наконец-то всё ясно.

Наконец-то сошлось, как в задачке, решенье с ответом».

Но последняя строчка отрежет: «Стихи не об этом.

Ты прислушайся к рифме и звучной, и точной, и дивной,

Что умеет прикинуться глупенькой, бедной, наивной».

Себя искала, а нашла тебя.

О, чудо! О, великая удача!

Не будь тебя, жила б в долине плача.

А так живу, ликуя и любя,

Ликуя и любя, я, как в раю,

Живу в пропащем, горестном краю.

Ничего не поделаешь – вечность.