1835
Я видел гроб его печальный,
Я видел в гробе бледный лик
И в тишине, с слезой прощальной,
Главой на труп его поник.
Но пусть над лирою безгласной
Порвется тщетная струна
И не смутит тоской напрасной
Его торжественного сна.
Последний звук с нее сорвется,
Последний звук струны моей,
Как вестник смерти, пронесется
И, может быть, в сердцах людей
На тайный вздох их отзовется;
И мир испуганный вздрогнет,
И в тихий час залогом славы,
В немой тоске, на гроб кровавый
Слезу печали принесет.
Но тесный гроб, добычи жадный,
Не выдаст мертвого певца.
Он спит; ему в могиле хладной
Не нужно бренного венца.
Молчит цевницы звук приветный,
Уснула сладкая мечта,
И, как могила, безответны
Его холодные уста.
В немой тоске, вдали от света,
В своей незнаемой глуши,
Я приношу на гроб поэта
Смиренный дар моей души —
Простой листок в венке лавровом.
Простая дань души простой
Не поразит могучим словом,
Не тронет сердца красотой.
Нет! В грустный час томящей муки
Мне сладких песен не дано;
Мне облекать в живые звуки
Моей тоски не суждено!
Но над могилою кровавой
Я брошу блеклый мой листок,
Пока сплетет на гробе славы
Другой певец — другой венок.
А ты!.. Нет, девственная лира
Тебя, стыдясь, не назовет,
Но кровь певца в скрижали мира
На суд веков тебя внесет.
Влачись в пустыне безотрадной
С клеймом проклятья на челе!
Твоим костям в могиле хладной
Не будет места на земле!
Не знай надежды светозарной,
Чуждайся неги сладких снов
И в глубине души коварной
Таи проклятия веков!
Когда же, горькими слезами
В предсмертной муке принята,
Молитва грешными словами
Сойдет на грешные уста, —
Тогда проникнет к ложу муки
Немая тень во тьме ночной
И окровавленные руки
Судом поднимет над тобой!
27 февраля 1837
В часы забот и скуки хладной
Молчит задумчивый певец,
И вольной песни звук отрадный
Не тронет жаждущих сердец.
Он тоже страждет, тоже стонет
Под ношей горя и страстей;
Но он тогда струны не тронет,
Он всуе слова не заронит
В сердца бесчувственных людей.
На голос черни безответен,
Он бурю жизни переждет;
И одинок и незаметен,
Он громких хвал не соберет.
Зато в минуту вдохновенья,
Нарушив долгий, праздный сон,
Из глубины уединенья
На грозный суд выходит он.
И льется песнь живым потоком,
И въяве сходит благодать,
И на челе его высоком
Пылает божия печать.
И робкий мир, склоняясь долу,
Глядит на страшного певца,
И внемлют грозному глаголу
Ожесточенные сердца.
Как смелый воин в бурной сече,
Он преступление казнит,
И по лицу земли далече
Живое слово прогремит.
И то не суетное слово,
Не бесполезное зерно;
В сердцах людей свежо и ново
Созреет жатвою оно.
И этой жатвою богатой
Гордится праведный поэт,
И в ней одной бессмертной платой
Ему заплатит грешный свет.
1837
Как хороша в красе священной
Мадонна дивная твоя!
Живым искусством упоенный,
Дивлюсь, художник вдохновенный,
Твоей высокой мысли я!
Она, земным незрима оком,
В святой заветной тишине
Спала в бездействии глубоком,
Но вдруг взвилась живым потоком
И разлилась на полотне.
Гордись! Потомок благодарный
Тебя оценит и поймет;
И тщетный гнев толпы бездарной
Устами зависти коварной
Твоей картины не сотрет.
Но нет, художник вдохновенный,
Ты всуе славой не гордись
И над толпой непосвященной
Насмешкой дерзкой и надменной
На краткий миг не возносись.
Беги, ремесленник ничтожный,
Склони во прах свое чело;
Твоя картина — очерк ложный
С мечты, для кисти невозможной;
Твое искусство — ремесло!
Забудь торжественные звуки,
Разбей холодную скрижаль
Иль нарисуй нам лепет муки,
Над гробом бога вздох разлуки,
Невыразимую печаль!
Иль жизнь вдохни в ее страданье,
Подслушай тайный вздох ея,
Молитву слез и упованье,
И перелей ее дыханье
В живые краски бытия!
Но нет, ты их создать не можешь…
Ты бросил кисть, поник главой;
Ты черни грубой не встревожишь
И в диком гневе уничтожишь
Бездушный, слабый снимок свой!
Не подходи к своей картине.
К ней черни хладной не зови!
Остановись на половине
И полотно посередине
С насмешкой горькой разорви!
Читать дальше