Маріанна Кіяновська - ДО ЕР. Вибране

Не той, хто Бог, а той, хто пересмішник
Не той, хто блазень, — той, хто херувим.
Не будь святим, не вмівши бути грішним,
Бо тільки дим вітчизни — ніби дим.
Пробачити, молитися і знати
Сліди пророків, вмочені у сіль.
Чотири стежки на чотири хати,
Вінки чотири з чотирьох весіль…
Минає Бог, то як йому молитись?
Минає світ, бо як йому текти?
І тільки ти ідеш, аби спинитись,
Бо тільки ти єдвабний, тільки ти…

Одягну сукню чорну, мов до страти,
Піду любити похапцем і всіх.
А серце тихне, серце каже спати.
Віддавши тілу на поталу сміх,
Немов повія. Хто ж мене зуміє,
Мов Магдалину, шляхом провести?
Сміюся, і не хочу, а радію,
І ти моїй душі її прости.
Бо то не радість. То оскома болю.
Пекуча маска тисячі оском.
Клену тобою, і клянусь тобою,
Поволі захлинаючись піском.
Бо ти мені один, тобі молитва.
Хоч ти чомусь відштовхуєш мене.
Піду любити. Наостанку — бритва
Мені солоні коси обітне.

Розкажеш мені наш чорнильний пісок, наш освенцім
Нічийної мудрості брості хмільного тепла.
Я буду лежати, зіщулившись, майже на денці,
Відбита, як місячний промінь від битого скла.
Ти ж будеш відлуння відлуння відлуння, а значить,
Тривання далекого крику чи зойку в імлі.
Розкажеш мені про освенцім — і станеш ледачим,
Як кожен месія, який опинився в землі.

Месія шукав посланців. Місце зустрічі втрачено.
А скло, як і перше, — то пестить, то ріже пальці.
Ми стрілися втрьох. І Месія сказав: «Побачимо,
Котрий із нас ким — хто месією, хто зухвальцем».
І навіть диявол стояв, як душа, притишено.
Його лабіринт починався лише надвечір.
Він був присягнув, та Месія сказав: «Залиш мене,
А я тобі лишу уламки твоєї втечі».
А я — як сурмач. Я не вміла сказати: «Вірую»,
Я навіть не знала, що мука — не мати болю.
Месія мене доторкнувся своєю вірою,
Месія сказав: «Заридай — і ходи зі мною».

Ти забудеш слова. Але ти не забудеш молитви —
Так із руна на ложі у ніч обсипається тлін.
Три тривання нарозтіж — дороги, любові, битви,
Що рубає стебло сухожилля на час і на скін.
Ти, одначе, збагнеш неминучість відторгнення з віри:
Заважка домовина; по віку розсипана сіль…
Три одвічні спокуси — любові, печалі й міри:
Осягни мою тишу і вічність мою пересиль.

Любити тебе — неначе іти по цвяхах.
Вода ще лежить, ще чекає свого месію.
Седмиця потопу. Як серце, тріпоче птаха.
Я маками нивку — вітчизну свою засію.
Щоранку зійду — і тихо зайду надвечір.
Палитиму хмиз, котитиму воза з неба.
А потім росою присяду тобі на плечі,
І ти мені скажеш: «Чого тобі, жінко, треба?»
І трійко волів загорнуть своїми крильми
Усе, що я мала — крім тебе — у цьому світі.
Лиши мене так, тільки сонце з-під серця вийми.
Як встояна кров, проступають крізь землю квіти.

Це всього лише світ. Полічити б його по двоє:
Реконкіста обіймів, загарбницька сутінь… Рани
Мироносиць-троянд… Я нікуди не йду з тобою.
Я до тебе повернусь, та спершу в тобі розтану…
Ти забудеш мене. Я маленька, як вдень, пір'їна
Із крила серафима, ти мав би про це знати…
Я подібна до смерті. Це значить, я знов повинна
Забувати, як смерть. І троянди, як смерть, стинати…

Традиція усмішок. Етика блудних сердець…
Цей день — Магдалині… Бо що вона має віднині?
Осінні скарби? Чи сліди на обпаленій глині?
Чи спогад у серці, немов на шляху камінець?
Чи захист від вітру? Чи віру — тяжку і страшну?
Чи чорну полегкість із надр божевілля і раю?
Цей день — Магдалині… Їй душу посаджено скраю:
Творець паліндромів відкриє її глибину.
А тінь, як блудниця. А жінка — свята і крихка.
А вилиці — срібні від сліз і від кіс, що втирали
Не ноги, а біль; все збагнула, бо все пам'ятала
Не вічна душа, а холодна від втоми рука…
Кого ти любила? Та ж Бог був убогий, як бог.
Хіба що не ти пригасала, а хтось із надсадних.
Ти майже свята, ти із вічних пригадувань, ладних
За двох помолитись — і вмерти також за обох…