Если у нас принято начинать «с нуля», то в англоязычных странах начинают «с царапины» ( Start From Scratch). Ларчик открывается довольно просто. В средние века лошадиные бега начинались от линии, прочерченной (процарапанной) на земле мечом или копьём. Говорят, что если кто-нибудь был уличён в срезании углов и прочем жульничестве, ему приходилось начинать всё заново, от исходной черты.
О том, кто наверняка должен победить, англичане говорят, что у него «верхняя рука» ( Upper Hand). Считается, что эта идиома зародилась ещё в XV веке, когда нужно было решить, кому из двух и более соперников надлежит начинать состязание первым. Бралась палка, первый игрок прихватывал её у самого основания, а дальше – все по очереди до тех пор, пока палка ни закончится. Чей хват оказывалась при этом последним, то есть выше всех, тот и начинал. Ещё в прошлом веке подобным старомодным образом выясняли очерёдность в таких видах спорта, как бейсбол и крикет, используя в качестве палки биту.
Напротив, если стремление к победе обречено на провал, то англичане называют это «погоней за дикими гусями» (a Wild Goose Chase). Ещё в «Ромео и Джульетте» (1592) Меркуцио говорит:
Nay, if thy wits run the wild-goose chase, I have done, for thou hast more of the wild-goose in one of thy wits than, I am sure, I have in my whole five. (Ну, если шутки наши пропадут впустую, конец мне, ибо у тебя в одной остроте гусей побольше, чем в моих пяти).
Кстати, примечательно, что «гениальный» Пастернак это место и сопряжённые с ним почему-то вообще не перевёл, а заставил Ромео и Меркуцио разглагольствовать о каких-то застёжках, подошвах и стельках… Не верите, посмотрите сами их диалог из 2-го акта, сцена 4. «Великим» потомкам Адама ещё не такие вольности прощались и прощаются. Но к нашей теме это не относится, так что не будем отвлекаться.
Действительно, что может быть безнадёжнее погони за диким гусём. Тем более, если это – тонкая острота, которую не каждый поймёт (что и подразумевает Меркуцио). Однако оказывается, изначально эта идиома понималась несколько иначе, поскольку относилась к совершенно конкретному времяпрепровождению, отнюдь не связанному с гусями и даже с охотой. Скорее, это занятие можно было назвать догонялками. Причём на лошадях. Первый всадник отправлялся в произвольном направлении. Затем, через равные промежутки времени за ним отправлялся второй, потом третий и т. д. При этом всадники, не зная, куда направился первый, скакали в разные стороны. Чем напоминали стаю диких гусей, вспугнутых с места и пытающихся прибиться к вожаку.
Увы, ошибки последнее время начинают попадаться мне не только в литературе, но даже в весьма уважаемых мною словарях. Например, выражение «держать свечку» ( Hold A Candle) в Lingvo переводится в том значении, которое вкладываем в него мы: «помогать кому-нибудь», «быть соучастником». Однако достаточно заглянуть в любой буржуйский словарь, чтобы убедиться в том, что на самом деле, когда англичанин держит свечку, это означает, что он не уступает кому-то по качеству. Обычно эта идиома употребляется в отрицательном значении: The old computer just doesn’t hold a candle to the latest models (Этот старый комп в подмётки не годится современным). Происхождение выражения обнаруживается в доиндустриальную эпоху, когда мастера брали себе в помощь подмастерьев, обычно малолеток, которые поначалу годились разве что на то, чтобы освещать свечками рабочее место. Иногда они не могли толком даже этого…
Если сотрудник не в состоянии «держать свечку», в англоязычных странах его «сжигают» ( Fired). Достаточно вспомнить знаменитую фразу Дональда Трампа из популярного (причём, на мой вкус, по делу) реалити-шоу «Подмастерье» ( The Apprentice ): You are fired! (Вы уволены!). Оказывается, исторически так наказывали шахтёров, уличённых в воровстве. Правда, в присутствии коллег сжигали не их самих, а их инструменты, чтобы провинившиеся больше не имели возможности работать (и воровать) где-нибудь ещё.
Напротив, если англичанин хотел сказать о ком-то, что этот человек достоин уважения, и на него можно положиться, то он говорил, что тот «на уровне» ( On The Level). Если сегодня в масоны принимают по большей части дегенератов и негодяев (об этом как-нибудь в другой раз), то в XIV веке это были исключительно умелые каменщики. А что важнее всего при строительстве (или в жизни, или в образовании)? Правильно: фундамент, база, основание. Если она неровная, вся работа пойдёт насмарку. Поэтому инструмент, называвшийся «уровнем» или «нивелиром» считался одним из важнейших. Хорошему уровню следовало доверять.
Читать дальше