Михаил Горбаневский - Улицы Старой Руссы. История в названиях

Есть у старорусской карты и старорусских улиц еще одна особая черта, которой не обладает ни один другой город мира, - отсвет романа «Братья Карамазовы» Ф.М. Достоевского. Как известно, со Старой Руссой связаны восемь последних лет жизни великого писателя. Здесь он купил дом, ставший едва ли не единственной его собственностью, дом, где жила его семья. Именно в нем, на берегу реки Порусьи, Достоевский написал часть романа «Бесы», роман «Подросток», создал и большую часть романа «Братья Карамазовы». Прототипом города Скотопригоньевска - места действия романа «Братья Карамазовы» - и прототипами части его обитателей стали именно Старая Русса и ее жители.

Вспомните хотя бы вот этот отрывок - начало главы «Луковка» из третьей части романа: «Грушенька жила в самом бойком месте города, близ Соборной площади, в доме купеческой вдовы Морозовой, у которой нанимала на дворе небольшой деревянный флигель. Дом же Морозовой был большой, каменный, двухэтажный, старый и неприглядный на вид; в нем проживала уединенно сама хозяйка, старая женщина, с двумя своими племянницами, тоже весьма пожилыми девицами. Отдавать внаем свой флигель на дворе она не нуждалась, но все знали, что пустила к себе жилицей Грушеньку (еще четыре года назад) единственно в угоду родственнику своему, купцу Самсонову...». Почти напротив современного Дома-музея Достоевского, на другом берегу реки, заросшем кудлатыми ивами и высокими тополями, стоит небольшой двухэтажный каменный дом. Эта сторона, эта часть Старой Руссы издавна и по сей день называется Соборной стороной - по Воскресенскому собору. А домик весьма примечательный: принадлежал он во времена Достоевского в Руссе некоей Агриппине Ивановне Меньшовой - она-то и явилась прототипом Грушеньки Светловой в «Братьях Карамазовых»...

А вот что можно прочитать, например, в интереснейшем очерке «Скотопригоньевск и Старая Русса», написанном Г.И. Смирновым - краеведом, историком и выдающимся подвижником, основателем Дома-музея Ф.М. Достоевского:

«...Давая скотопригоньевскому трактиру, в котором прозвучала легенда о «Великом Инквизиторе», название «Столичный город», Достоевский символически связывал это название с 76-й терциной шестой книги «Чистилища»:

Италия, раба, скорбный очаг,

В великой буре судно без кормила,

Не госпожа народов, а кабак!

Теперь трактир «Столичный город» получил символическую связь не только с Римом, но также и с Италией эпохи междоусобных распрей городов-государств, которая уподобляется кабаку.

Символику связей завершает упоминаемый Инквизитором зверь с чашей, на которой будет написано: «Тайна!»

Это апокалипсический образ «блудного Вавилона», который в раннем христианстве уподобляется Риму, как «мать блудницам и мерзостям земным», то есть «блудному Риму», а в действительности в диалогизированном монологе Инквизитора он объявляется символом нового рабства.

Так трактир «Столичный город» вошел в скотопригоньевский мир бытия символом Рима, вместившим в себя надрывные голоса эпохи мировой цивилизации.

Здание трактира «на площади» сохранилось. Эта площадь в XIX веке была центром города и называлась «Базарной». В планировке города она занимает центральное место до сих пор, но прошлое свое назначение она утратила и называется теперь площадью Революции.

Ее базарный вид с шумной толпой, криками и смехом людей, телегами, аркадами городских лавок великолепно изображен в 11-й главе 10-й книги романа. На углу площади, на перекрестке бывших улиц Старогостинодворской и Булиной (современное название - Энгельса и Кириллова) тогда был устроен трактир. Теперь в нижнем этаже дома, где был трактир, находится столовая.

В справочных изданиях о Старой Руссе за 70-е годы XIX века указываются названия некоторых гостиниц, но нет названий трактиров, которых было в городе 26 к концу 70-х годов.

Трудно представить, чтобы какой-нибудь содержатель трактира дал ему столь неопределенное и громкое название - «Столичный город». И все же трактир на Базарной площади существовал и имел название более определенное - «Белград». Старожил и уважаемый в городе учитель математики, Иван Петрович Чичиков, рассказывал автору этих строк (Г.И. Смирнову - ред.), что, впервые приехав в Руссу в 1910 году, он вошел в этот трактир. Запомнил он буфет со стойкой в первой комнате и накрытые скатертями столики во второй комнате, откуда слышались звуки музыки.

Позднее, в начале Первой мировой войны, на втором этаже дома была гостиница, которая, как и раньше трактир, стала называться «Белград». Многие старожилы города утверждают, что название «Белград» для бывшего трактира на Базарной площади является очень старинным. По всей вероятности, это связано было с победой русских войск в русско-турецкой войне 1877-1878 годов, в результате которой получила независимость Сербия, а столицей этого славянского княжества стал город Белград. Но это название не могло быть перенесено в роман условно-иронически, что противоречило бы известным патриотическим симпатиям Достоевского к русско-турецкой войне, его выступлениям за освобождение братских славянских народов от турецкого ига и их единение с русским народом.