Вертолет, 2007 №2

Наталья ХИНЕВА, Геннадий МИЛУЦКИЙ, Москва

ИСТОРИЯ

И.Л. Соколов

Автор этих воспоминаний — летчик 1 класса Игорь Леонидович Соколов после окончания в 1976 году Сызранского высшего военного авиационного училища летчиков служил в Киевском военном округе, Забайкалье, Германии. В 1980–1981 годах участвовал в боевых действиях в Афганистане. С 1993 года — Офицер запаса.

Украина, октябрь 1985 года Облака сегодня такие плотные и ровные, что похожи на заснеженную степь, бесконечную и торжественную. Я специально веду вертолет по верхнему краю облачности, чтобы иллюзия была полнее. Ровный гул двигателей не мешает мне делать свою работу, не мешает вспоминать…

…Я — новоиспеченный старший лейтенант и командир экипажа. Мой борттехник Генка и правый летчик Толик — в части тоже совсем недавно. Наша эскадрилья вторую неделю здесь, под Ташкентом, набирается опыта полетов в горной местности. Мы знаем, что нас готовят к Афганистану, но что это будет за работа, никто точно не знает.

И вот наконец приказ командира полка: «Вылетаем послезавтра в девять ноль-ноль. Кто не может лететь по каким-то причинам — выйти из строя!». Никто не вышел, дураков нет! Ведь нас ждут настоящие боевые действия, на нас возложена ответственная задача, интернациональный долг! Внуки нам будут завидовать!

Летчики расходятся, обсуждая услышанную новость. Я пытаюсь представить себе предстоящий перелет. Справимся ли? Эх, сообщить бы сегодняшние новости жене, родителям! Отец выслушал бы внимательно, потом сказал бы что-нибудь про осторожность, а мама про то, что нужно было постараться остаться дома. Жена… Ну тут реакция однозначная — слезы. А годовалая дочка ничего бы не сказала. Дергала бы папу за нос и заливалась колокольчиком. Месяц ее не видел, сколько еще не увижу?!

А здорово было бы показать родным узбекскую экзотику. Один базар чего стоит! В торговых рядах — изюм, инжир, курага, персики, виноград. Прямо на земле — россыпи арбузов, дынь. От этого моря фруктов и ягод воздух кажется сладковатым. А горы! От города до них километров тридцать-сорок, но кажется, что они рядом, нависают над улицами.

Однако завтра куча дел, нужно хорошо выспаться. Кто знает, когда еще доведется поспать с комфортом, на простынях. Всё, спать…

— Командир, мы, кажется, не туда летим!

— Что значит «кажется»?

— Радиомаяк работает неустойчиво, стрелка дергается туда-сюда, попробуй, сними пеленг!

Парень явно растерялся. Оно и понятно: в командировке второй раз в жизни и сразу попал в облака!

— Успокойся и не дергайся. Сколько времени идем от последнего поворотного пункта?

— Восемь минут.

— Значит, мы в районе «Волчка». Переключись на их канал.

— «Волчок», я — 25469, разрешите проход западнее вас, высота — полторы тысячи.

— Проход разрешаю, ваш пеленг — 260 градусов.

— Командир! Курс 25 градусов, КПМ через четыре минуты.

КПМ — это конечный пункт маршрута. Значит, скоро будем на земле, на сегодня — все, отлетались. Вот так всегда. Ждешь полет, готовишься к нему, немножко волнуешься, а когда возвращаешься на свой аэродром, думаешь: «Ну, слава богу! Все в порядке, сейчас поедем домой!». И опять ждешь новой командировки.

Летать! Подниматься в воздух днем и ночью, в любую погоду. Снова и снова подниматься в небо — это желание сродни потребности в воде. Уже много лет я мучаюсь этой жаждой, но не дай мне Бог когда- нибудь ее утолить!..

…Мы уже два часа как в воздухе, летим в Афганистан. Идем двумя эскадрильями: одна на «восьмерках», вторая — на «двадцатьчетверках». Ми-8 — вертолет «мирный», служит в основном для перевозки людей и грузов и только при необходимости вооружается. А вот Ми-24 — чистой воды штурмовик, «летающая винтовка». Значит, точно, не к теще на пироги летим.

Пересекли невидимую линию границы, и под нами — Афганистан. Вот он, старик Гиндукуш — тянется до самого горизонта! Уже издалека виден перевал Саланг, над которым мы и должны пройти. Вот это горы! Те, что мы видели под Ташкентом, холмы по сравнению с ними.

Когда готовились к перелету, командир эскадрильи лично беседовал почти со всеми летчиками, особенно с молодежью. Волновался. Еще бы! Никто из нас никогда не летал в горах, если не считать двухнедельной тренировки под Ташкентом. Даже в хорошую погоду без всякого обстрела сесть на небольшую горную площадку мне, например, сложновато, опыта кот наплакал…