Дмитрий Чернышев - Как люди думают

Очень важны названия для книг. В 1925 году в США было распродано всего 1500 экземпляров «Пышки» Мопассана. Издатель выпустил ее же под другими названиями: «Любовь и другие истории» (37,000 экземпляров). «Как свершилось заклание одной французской проститутки» (54,700 экземпляров).

«Воспоминания» Казановы принесли издателям одни убытки. Книгу переиздали под названием «Величайший в истории совратитель женщин». Очень быстро был распродан весь тираж, и 20,000 экземпляров пришлось допечатывать.

Во время Второй мировой войны американцы разбрасывали над японскими позициями листовки с призывом сдаваться. Практически с нулевым эффектом. Сдаться для японского солдата значило покрыть себя позором. Тогда формулировку просто смягчили. К солдатам обращались с призывом сохранить свою семью. «Сдавайтесь» заменили на «прекращайте сопротивление».

Конвенция о режиме проливов от 1936 года запрещала проход через пролив Дарданеллы авианосцев. Тогда все советские авианосцы стали называться авианесущими крейсерами.

Немецкий филолог Виктор Клемперер написал книгу о языке Третьего рейха. Он отмечал, что тоталитарный язык всегда пользуется эвфемизмами. Когда нацистское радио начинало особенно часто употреблять прилагательное «героический», это означало, что речь шла о разгроме. Слово «уничтожение» было заменено на слово «спецобработка», а «массовое уничтожение» – на «окончательное решение».

Джойс считал в английском языке самым красивым слово cuspidor (плевательница), а Толкину нравилось, как звучит cellar door (дверь подвала).

Работорговцы не предусматривали в переполненных трюмах места для негритянских богов. А на новом месте изготавливать идолов было небезопасно. Хозяева, кто из христианского рвения, кто из страха перед магией, жестоко преследовали идолопоклонство своих рабов. Тогда рабы начали поклоняться своим богам в образе католических святых. Йемайя – богиня моря, покровительница рожениц и великая богиня плодородия – чтилась в образе Мадонны, а бог войны и железа Шанго – в образе святой Варвары (атрибутом великомученицы был топор).

Ни одна страна не хотела считать сифилис «своей» болезнью. Итальянцы называли его испанским или французским, французы – итальянским, англичане – французским, русские – польским, турки – французским, индийцы и японцы – португальским, а испанцы – гаитянским.

КПД электрической лампы накаливания около 5%. Остальное идет на нагрев. Можно повысить КПД до 95%, просто изменив название с осветительного прибора на нагревательный.

У дворян-винокуров хорошим тоном считалось производить разновидности водок на все буквы русского алфавита: анисовую, березовую, вишневую, грушевую, дынную, ежевичную, желудевую, зверобойную, ирговую, калиновую, лимонную, мятную и малиновую, ноготковую, облепиховую, полынную и перцовую, рябиновую, смородиновую, тминную, укропную, фисташковую, хренную, цикорную, черемуховую, шалфейную, щавелевую, эстрагонную, яблочную.

У индейцев квактул (Британская Колумбия) существует обычай: если кто-нибудь берет в долг деньги, то оставляет в залог свое имя. До тех пор пока долг не будет возвращен, человек остается безымянным. В это время другие индейцы подзывают его жестами или нечленораздельными криками.

Петр Вяземский как-то называл одному итальянцу слова русского языка, допытываясь, какое эстетическое впечатление они на него производят. Итальянский язык считался в те времена образцом высшей музыкальности. К великому удивлению поэта и его друзей, иностранец признал самым благозвучным слово «телятина», предположив, что это нечто вроде нежного обращения к девушке.

Для придумывания человеку обязательно нужен кто-то еще. Нужен второй. Это как игра – можно стучать мячиком об стенку, но интереснее играть с соперником. Нужен взгляд со стороны. Основная проблема в том, что человек слишком субъективно относится к собственным идеям. Есть хорошее слово «калопсия» – иллюзия, что вещи выглядят более красивыми, чем в действительности. Особенно часто калопсии подвержены люди, которые придумали что-то новое. А новую идею нужно проверять на прочность. И отказываться от нее без сожаления, если появится идея лучше.

Методика мозгового штурма разработана довольно подробно. Тони Бьюзен предложил метод ментальных карт. По его мнению, креативность напрямую связана с памятью. Бьюзен предложил поместить в центр листа ключевое понятие, а все ассоциации, достойные запоминания, записывать на ветвях, исходящих от центра. Очень хорошо подкреплять мысли графически. Процесс рисования карты способствует появлению новых ассоциаций, а образ получившегося дерева надолго остается в памяти.