Алекс Банаян - Третья дверь. Секретный код успеха Билла Гейтса, Уоррена Баффетта, Стива Возняка, Леди Гаги и других богатейших людей мира

– Это Алекс Банаян. Я должен объяснить вам, где нахожусь в данный момент. На расстоянии метра от меня находятся… – И далее я перечислил имена всех, кто был поблизости. – Нет нужды объяснять вам, насколько редко предоставляются подобные возможности. Так вот, дело в том, что через час у меня экзамен по бухучету, и, чтобы на него успеть, я должен стартовать в сторону кампуса буквально сию секунду. Я не могу принять такое решение, принять его придется вам. И я хотел бы получить от вас ответ в течение тридцати секунд.

Молчание.

Через полминуты я поинтересовался, по-прежнему ли она на связи.

– Я вам этого не говорила, но завтра утром вы отправляете своему преподавателю имейл, в котором пишете, что ваш рейс из Сан-Франциско отложили, повлиять на ситуацию вы никак не могли и поэтому не попали на экзамен.

И она повесила трубку.

Я и по сей день не могу выразить, насколько я благодарен замдекана за то, что она для меня сделала.

Когда я вернулся к нашему столику, завтрак продолжался, а взаимная энергетика нарастала. Соучредитель Groupon пригласил меня к себе в Чикаго. Потом к нам подошел Рид Хоффман. В конце концов гости Эллиота ушли, а я продолжал сидеть, впитывая происходящее вокруг.

– Ну что, великий ты наш, – прошептал мне Эллиот. – Ты же хотел взять интервью у босса технологического гиганта, разве нет? Вон там, в пяти метрах от тебя, сидит СЕО Google. Это твой шанс. Иди, поговори с ним. Посмотрим, на что ты способен.

Меня охватила паника.

– Если ты этого хочешь – вот оно, – сказал Эллиот.

– Обычно я неделями готовлюсь, прежде чем попросить кого-то об интервью. Я ведь о нем ничего не знаю. Не уверен, что это удачная идея.

– Давай-давай.

Казалось, что Эллиот чувствует присутствие Ступора.

– Давай, крутой. Посмотрим, на что ты способен.

Я не шелохнулся.

– Давай. Сделай это. – Голос Эллиота звучал, как голос наркодилера. С каждой новой фразой он становился выше и шире в плечах, будто отрезая меня от моего дискомфорта. Он впился в меня своим взглядом пантеры.

– Когда это прямо перед тобой, действуй, – сказал Эллиот.

СЕО Google Ларри Пейдж встал из-за стола. Я был в полуобморочном состоянии. Пейдж направился к выходу. Я встал.

Я шел за ним, как тень, до выхода из ресторана и вниз по лестнице. Он зашел в туалет. Меня передернуло… Нет, повтора не будет. Я зашел и увидел шесть писсуаров. У крайнего стоял Ларри Пейдж. Остальные пять были свободны. Недолго думая я подошел к самому дальнему от Пейджа. Стоя около него, мучительно соображал, что бы такого умного сказать. Но в голове лишь звучал голос Эллиота: когда это прямо перед тобой, действуй.

Пейдж подошел ополоснуть руки. Я последовал его примеру, снова выбрав самый дальний умывальник. Чем больше я думал о провале, тем глубже проваливался.

Пейдж сушил руки. Мне надо было что-то сказать.

– Э… вы ведь Ларри Пейдж, да?

– Да.

Я побледнел. Пейдж смущенно посмотрел на меня и вышел. Этим все и закончилось.

Я притащился обратно к ресторанному столику, где меня ждал Эллиот, и плюхнулся на стул.

– Ну, что было? – спросил он.

– Э… понимаешь…

– Тебе предстоит научиться еще очень и очень многому.

Глава аппарата Гейтса сказал, что мне нужен контракт с издателем, так что я решил заняться его получением. Я погуглил и быстро получил общее представление. Сначала пишется заявка на книгу, которая должна вызвать интерес литагента, который затем будет договариваться с издателем. Во всех блогах подчеркивалось, что получить контракт с крупным издательством без литагента невозможно, так что для себя я понял: нет агента – нет Билла Гейтса.

Я купил с дюжину пособий на эту тему «Как писать заявку на книгу», «Самые ходовые заявки на книгу», «Заявка на книгу с гарантией» и водрузил всю стопку на свой рабочий стол. Перелопатив их, я принялся за написание заявки и по примеру Тима Ферриса обратился за советом к нескольким десяткам популярных авторов, написав им по электронной почте. Удивительно, но советами меня просто засыпали. Авторы писали мне на почту, звонили по телефону, а некоторые даже предлагали встретиться лично. Я был сражен их любезностью и благодаря им понял, какие препятствия мне придется преодолевать. Я был молодым неизвестным автором без какого-либо опыта, который пытается попасть в издательский бизнес в период падения тиражей, когда проблемы с контрактами испытывают даже популярные писатели.