2002 год. Шестичасовой путь до Атланты благополучно завершен, и я вхожу в экзаменационный класс. Мы с Джоном женаты уже год, и это моя вторая поездка сюда, поскольку в первый раз я экзамен не сдала. Я уверена в выразительности своего языка, но знаю, что рецептивные навыки отработала не очень хорошо, а они тоже оцениваются комиссией. Я зеваю, и экзаменатор спрашивает, не устала ли я. Отвечаю утвердительно, но на самом деле зевота нападает на меня всегда, когда я нервничаю. Она выходит из класса, предварительно установив камеру. Мне нужно начать переводить знаками, как только я услышу голос. Крохотная красная лампочка слепит глаза. Меня записывают, я жутко нервничаю и не могу унять дрожь. Если бы вы перенеслись назад во времени и прямо перед началом экзамена спросили бы меня, зачем я хочу получить национальный сертификат сурдопереводчика, не уверена, что смогла бы внятно ответить. Все лучшие переводчики имеют его. Разве мне не следует хотеть стать лучшей?
Три месяца спустя в моем почтовом ящике обнаруживается письмо со знакомым логотипом в левом углу конверта. Я медлю, жду, пока упавшее сердце вернется в свое обычное положение, и просовываю палец в просвет между бумагой и клейким слоем конверта. «Поздравляем», написано в письме. Итак, я, наконец, достигла цели. Теперь мой диплом, учеба, деньги и стипендия получили официальное оправдание, и это письмо тому доказательство.
Однако для меня ничего не меняется.
2003 год. Мне говорят, что при желании я могу пользоваться тележкой для гольфа, чтобы ездить по кампусу. Начальница вручает мне ключи, а я не могу удержаться от смеха. Близнецы появятся на свет только через четыре месяца, но я уже большая . Настоящая великанша. Я не вижу носков своих туфель. Руководство знает, что сорок рабочих часов в неделю для меня теперь тяжелы, учитывая, что территория университета велика и некоторые аудитории, в которых я веду занятия, расположены далеко друг от друга. Я кажусь себе смешной до абсурда, но все равно сажусь в тележку – и просто влюбляюсь в нее. Начальница добра ко мне, и я со страхом думаю о разговоре, с которым мне вскоре придется прийти к ней. Я ухожу с работы . Мне пора провести некоторое время дома.
2005 год. Близнецы наконец-то засыпают одновременно. Им скоро будет два года. Сегодня звонили из агентства переводчиков, и я уже в третий раз на этой неделе отказала им. Мне нужно повышать квалификацию, чтобы подтвердить свой сертификат, но сама мысль об этом лишает сил. Во мне произошла перемена. Внутри появилось нечто серьезное, от чего я не могу просто так избавиться, некое приглашение, которое я не вполне могу расшифровать. Оно не исчезает и приближается, как волна к берегу. Я хочу заниматься литературным творчеством.
Несколько лет спустя, когда уже вышла в свет моя первая книга и я работала над второй, по почте пришло письмо.
Уважаемая Эмили Фримен!
С сожалением сообщаем, что Вы не подтвердили сертификацию в установленное время. Последний срок истек 31 декабря 2011 г. Это означает, что мы должны отозвать Ваш сертификат переводчика.
Годы моей учебы, тысячи долларов, сотни часов занятий, две поездки в Атланту ради получения сертификата, годы непрерывного повышения квалификации и несколько лет работы профессиональным переводчиком теперь подошли к концу. То, что так долго было где-то впереди, вдруг оказалось позади. Что это означает? Что это говорит о тебе, о твоих обязательствах, решениях и индивидуальности, когда то, ради чего ты так усердно трудилась, похоже, больше тебе не подходит?
Прочитав это письмо, я немного поплакала. Отказ от работы переводчиком пришел ко мне не сразу. Постепенное «нет» со временем привело к «да», сказанному литературной работе. Таково одно из свойств осознанного «нет»: оно может открыть двери животворящему «да». Когда фокусируешься на том, чего тебе не хватает, трудно увидеть то, что у тебя есть.
Перемены еще не значат, что вы изначально сделали неверный выбор.
То, что у вас хорошо получается какое-то дело, не означает, что вы должны заниматься им вечно.
Возможно, сегодня ваш следующий верный шаг – притормозить и увидеть, что́ занимает пространство в вашей жизни, перестать оглядываться по сторонам, успокоиться и прислушаться. Если кажется, что это трудно, то, скорее всего, вы просто вертитесь вокруг своей оси, выглядывая следующую сотню шагов вместо одного.
Снова станьте душевным минималистом. Потратьте некоторое время, чтобы дать имя нарративу.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу