Николай Непомнящий - XX век - Хроника необъяснимого. Событие за событием

Они уже проектируются, будут изготовлены в значительных количествах и, возможно, действительно дадут ответ на вопрос, который волнует многие и многие поколения мореплавателей.

Классическая история об ужасах Бен-Макдуя принадлежит покойному профессору Норману Колли, который пережил все это в 1891 году, но лишь в ноябре 1925-го нарушил свое молчание. Его приключение впоследствии часто описывалось в газетах и журналах, и нередко в столь приукрашенном виде, что, будь скромный профессор тогда еще жив, непременно бы расстроился и удивился.

Однако не всякий знает, что Колли рассказывал свою историю и раньше, правда, не в Соединенном Королевстве. В статье, озаглавленной «Плато Каирнгорм», которая появилась в ноябрьском выпуске «Журнала Шотландии» за 1961 год, Рональд У. Кларк, прославленный историк, помешанный на альпинизме, говоря о матгергорнской трагедии 1865 года, ссылается на Серого Человека и в особенности на опыт Колли: «Оглядывая эти склоны при ясной погоде, сложно даже представить себе, почему они получили репутацию пристанища для единственного в Британии горного духа. Но в сумерках одинокому путешественнику это не так уж и трудно. Легенда о Ферлас Mxope, Большом Сером Человеке Бен-Макдуя, имеет свою собственную, довольно занимательную историю, которую скептики могут приписать исключительно горным наваждениям. Она может — а может, и нет — уходить корнями в предания кельтов, но, по крайней мере, уже Джеймс Хогг более века назад уверенно утверждал, будто знал человека, который „узрел, как фахм скользит в горах“». [9] По-шотландски это бы читалось как «Ферлас Вор», но здесь налицо неосознанное искажение написания англичанами, тем, более что «Mhor» означает также «шлюха».

Тут позволительно ненадолго погрузиться в этимологию. Действительно, Джеймс Хогг, Эттрикский Пастушок (1772–1835), после краткой экскурсии по Бен-Макдую во время своего второго странствия по горной Шотландии познакомился с кем-то. И Джон Хилл Бертон, уже ни на кого не ссылаясь, упоминает «famh» в своих «Каирнгормских горах» (1854). Конечно, ни Хогг, ни Бертон не были сильны в гаэльском и, вероятней всего, подразумевали то ли fahm (крота), то ли famhair (гиганта). А возможно, они были знакомы с легендой о Фамхе, сверхъестественном кроте размерами с крупного пса и огромной головой, который, как считалось, поселился в Каирнгормах. Но к писаниям этих достойных людей мы еще возвратимся позже. [10] Famh, fahm, famhair примерно по-шотландски читается как «фав», «фам» и «фаваир».

Лишь на заре XX века дух Бен-Макдуя попал в заголовки появившихся публикаций. Правда, в Новой Зеландии и благодаря самому неподходящему для этой роли человеку — Норману Колли, ученому, равно как и прирожденному скалолазу, чья острая наблюдательность была отмечена Королевским обществом уже посмертно. Колли рассказал о Сером Человеке друзьям-альпинистам, и поскольку записей этой истории не сохранилось, похоже, что она ничем не отличалась от более поздней версии.

«Местные новозеландские газеты оповестили обывателей об откровениях Колли статьями под заголовками „Ужас профессора“. Новость быстро распространялась и наконец достигла ушей доктора А. М. Келласа, шотландского скалолаза, одного из первых исследователей Гималаев, умершего при обследовании подъема на Эверест. Келлас тут же написал Колли, уверяя того, что он сам видел Серого Человека…»

Рассказ Колли встретили скептически. Предположили, что он обознался — очевидно, жутью, обуявшей его, явились всего лишь падающие камни, странные завывания ветра в теснинах, пробежавший олень и тому подобное. Но, как пишут газеты, «все может быть, но, коли так, странно, что были одурачены сразу два таких человека, как Колли и Келлас, а еще более невероятно, чтобы они неосторожно, даже, можно сказать, бездумно подставили вдруг себя под град подобных обвинений».

В чем же заключается эта странность? Кто они, собственно, такие? Профессор Норман Колли преподавал органическую химию в Лондонском университете и состоял в Королевском обществе. Он родился в Абердиншире и считался одним из величайших альпинистов своего поколения. Облазил все горы от Гималаев до Кавказа, от Альп до Скалистых, но вовсе не брезговал пиками родных вершин, хотя те и были пониже. Судя по всему, это был чрезвычайно сдержанный, нелюдимый человек. Хэмиш Корри из Уолкербурна, самый прилежный корреспондент из числа исследователей, изучающих феномен Серого Человека, сам питавший немалый к нему интерес, описывал профессора следующим образом: «…самая поразительная фигура и замечательная личность, сардонический и сухой, как пыль, в своем поведении, он не переносил насмешек… Изможденное, суровое лицо замкнутого человека под войлочной шляпой, которую он вечно носил…»