Ср. позднейшие слова автора об этом стихотворении: «Начало у стихотворения беспомощное — не то чтобы беспомощное, но слишком там много экспрессионизма ненужного. А конец хороший. Более или менее подлинная метафизика» ( Волков С. Диалоги с Иосифом Бродским. М., 2004. С. 477–478).
См.: Найман А. Рассказы о Анне Ахматовой. М., 1999. С. 286.
Лосев Л. Иосиф Бродский: Опыт литературной биографии. М., 2006. С. 321.
Бродский И. А. Большая книга интервью / Сост. В. Полухиной. М., 2000. С. 349; см. также: Лосев Л. Иосиф Бродский: Опыт литературной биографии. С. 320–321. Ср.: Ранчин А. На пиру Мнемозины: Интертексты Иосифа Бродского. М., 2001. С. 383–404.
См.: Мережковский Д. С. Письма к С. Я. Надсону / Предисл., публ. и примеч. А. В. Лаврова // Новое литературное обозрение. 1994. № 8. С. 174.
Маяковский В. Выступление на конференции ЛАПП 8 января 1930 года // Маяковский В. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1959. Т. 12. С. 409–410.
Записные книжки Анны Ахматовой (1958–1966). М.; Torino, 1996. С. 234.
Аллилуева С. Двадцать писем к другу. Нью-Йорк, 1968. С. 7.
Ср. рассказ А. Германа: «Работая над фильмами, я постоянно обращаюсь к стихам, они вообще во всем, что я делаю, имеют колоссальное значение, из них проистекает все. В „Лапшине“ эпиграфом, камертоном был Пастернак: „И оттого двоится Вся эта ночь в снегу, И провести границы Мех нас я не могу. Но кто мы и откуда, Когда от всех тех лет Остались пересуды, А нас на свете нет“. Под эти стихи снят пролог: голова мальчика и за окном валит, валит снег… Мне говорили: „Чего тебе этот снег дался?“ Но без него не было бы того поэтического ощущения, какое есть у Пастернака, — не двоилась бы „вся эта ночь в снегу“» ( Липков А. Герман, сын Германа. М., 1988. С. 198).
Герман Ю. Наши знакомые. Л., 1936. С. 480–481. Цитата из неназванного Гумилева. См. подробнее: Тименчик Р. К истории русского читателя: Читатель Гумилева. Natales grate numeras? Сб. статей к 60-летию Г. А. Левинтона. СПб., 2008.
Герман Ю. Собр. соч.: В 6 т. Л., 1975. Т. 1. С. 562.
Герман Ю. Студеное море. Л., 1946. С. 215.
Герман А., Кармалита С. Что сказал табачник с Табачной улицы. СПб., 2006. С. 595.
«Юрий Павлович Герман. У него было все — талант, феноменальная работоспособность, любовь читателей („любовь“ критики тоже — за все лучшее его ругают, за худшее — хвалят и награждают). Через двадцать пять лет, незадолго до смерти, он мне скажет: „Все было не так. Все неправильно“» ( Давыдова Н. Встречи с Михаилом Зощенко // Русская мысль. 1991. 12 июля).
Когда Вс. Кочетова с треском провалили на перевыборном собрании, «Герман тогда сказал: „Представляешь, он сейчас выйдет, а его ждет ЗИЛ с белыми занавесками. И шофер уже — знает…“» ( Катерли Н. «Сквозь сумрак бытия» // Звезда. 2002. № 12. С. 59).
Ср. слова А. Ю. Германа: «О поэзии мы с отцом не разговаривали <���…>. Но отец очень любил Заболоцкого» (Юрий Герман: Портрет // Литературная Россия. 1987. 9 октября).
Сборник с таким названием Поплавский планировал опубликовать в середине 1920-х гг. при содействии редактора журнала «Удар» Сергея Ромова, однако книга так и не вышла в свет.
Поплавский Б. Соч. / Сост. С. А. Ивановой. СПб., 1999. С. 219.
Поплавский пишет о Рембрандте: «И не только красивее, но в тысячу раз глубже и серьезнее взор художника, и не очаровательность, а трагизм мира, гибельность и призрачность его, смерть и жалость открываются нам глазами Рембрандта» ( Поплавский Б. Около живописи // Поплавский Б. Неизданное: Дневники. Статьи. Стихи. Письма. М., 1996. С. 333).
Как, скажем, на рисунке Рембрандта «Интерьер с рисующим человеком и видом на реку», на котором пейзаж с рекой и расположенной на берегу деревней виден из окна; см.: Bevers Н., Schatborn P., Welzel В. Rembrandt: The Master and his Workshop. Drawings and Etchings. New Haven; London, 1992. P. 100.
Поплавскому мог быть известен хранящийся в Лувре рисунок, изображающий Яна Сикса, который читает стоя спиной к окну; см.: Ibid. Р. 231–233.
См.: The Complete Paintings of Rembrandt. New York, 1969. P. 136, 138.
Bergez D. Litérature et peinture. Paris, 2004. P. 109.
Bevers H., Schatborn P., Welzel B. Rembrandt: The Master and Ms Workshop. P. 260.
Читать дальше