Лиза Сандерс - У каждого пациента своя история

Когда помощница коронера ответила мне, что аутопсия сестры ничего не показала, я подумала о той молодой женщине. Невольно представила свою сестру лежащей на алюминиевом столе: синие глаза закрыты, выгоревшие на солнце волосы разметаны вокруг головы, внутренности выставлены на обозрение персонала морга, который даже ее не знал. От этой картины мне стало так больно! Наверняка они заметили все признаки разгульной жизни, которую она вела: потемнения в легких от долголетнего курения, печень, увеличенную или, наоборот, сморщенную от злоупотребления алкоголем. Я испытывала неловкость и стыд, думая о том, как техники раскрывали секреты моей сестры. Как будто они непрошенными вошли к нам в дом, в жизни мою и моих сестер, обнажили все семейные тайны. Однако ничего из того, что они увидели, не объясняло ее внезапной смерти. Я повесила телефонную трубку и сделала несколько глубоких вдохов.

В действительности эти разочаровывающие результаты все-таки кое-что мне сообщили. Аутопсия не выявила признаков внутреннего кровотечения и тромбов в сердце или легких, а также никаких следов заражения. В ее организме все было нормально.

Существует лишь несколько вещей, способных убить человека, не оставив следов. Могла это быть передозировка наркотиков? Она злоупотребляла алкоголем – может, добавила что-нибудь в напиток? А если да, то нарочно или случайно? Мысль об отчаянии, способном толкнуть ее на намеренную передозировку, была почти невыносима. Полиция не нашла в ее доме флаконов из-под лекарств или следов употребления незаконных веществ. Может, у нее нарушился сердечный ритм? А если да, то почему? Коронеру еще предстояло провести исследования ее крови и тканей в поисках причин смерти, невидимых глазу.

В последний раз я звонила сестре на ее день рождения. Я сразу поняла, что она выпила, потому что ей не хотелось говорить.

– Что нового?

– Да ничего, – ответила она. – Все по-старому. На работу, на совещание, потом домой. – Она глубоко затянулась сигаретой. – А у тебя как дела? – поинтересовалась она, явно с целью избежать разговора о ее собственной жизни.

Я немного рассказала о своих двух детях, и мы закончили нашу короткую беседу, обе недовольные ею. Она упомянула о совещаниях, но если бы не была пьяна, наверняка бы рассказала уйму подробностей и смешных деталей. Выпив, моя сестра мрачнела, становилась угрюмой, молчаливой и настороженной – полная противоположность той жизнерадостной, задорной женщине, которой была до того, как ее изменил алкоголь.

Прибирая в доме после поминок, мы с сестрами вспоминали последние годы ее жизни. Сестра, которая жила к ней ближе всего и поддерживала наиболее тесные отношения, рассказала, как однажды возила ее в больницу.

– Ты же помнишь тот случай, правда? Ее рвало кровью, и я повезла ее в «Ропер». Они взяли анализ, и когда кровотечение остановили, врач пришел ее осмотреть. Он сказал, у нее опасно упал уровень калия, и им придется вводить его внутривенно.

Низкий уровень калия, гипокалиемия, – одно из известных последствий злоупотребления алкоголем. Алкоголь, если употреблять его в больших количествах, приводит к потере организмом важных электролитов, в том числе калия и магния. В норме это не проблема, потому что мы ежедневно пополняем их запасы. Большинство из нас поглощает куда больше пищи, чем действительно требуется нашему организму. Но алкоголики порой не возобновляют резервы этих важных химических веществ. А когда главные электролиты выходят за пределы нормы, телу становится очень трудно работать. Если же они приближаются к критическим значениям, оно отказывается работать вообще: наше сердце просто останавливается, и мы умираем.

Наши тела – при нормальных обстоятельствах – хорошо от этого защищены. Но обстоятельства моей сестры были далеки от нормы. Что, если такое критическое падение произошло снова? Это было вполне возможно – она находилась в запое и наверняка толком не ела. Я знала, что в прошлом при запоях она худела когда на два, а когда и на пять килограммов, просто потому, что не могла есть. Я-то и забыла ту историю с гипокалиемией. А ведь она тоже произошла сразу после запоя. Без калия сердце просто перестает биться. Никакой боли; нет даже времени схватить телефон. Что, если это ее и убило?

Прошло несколько недель, прежде чем коронер окончательно подготовил отчет. В организме не было выявлено никаких аномалий, кроме тех, которые обычно наблюдаются после смерти. В крови имелся алкоголь, но никаких признаков яда, наркотиков или заражения. Электролиты не были в норме, но уровень калия, вопреки моим ожиданиям, оказался не пониженным, а наоборот, слишком высоким. Я позвонила патологоанатому, проводившему аутопсию. Могла ли моя сестра умереть от такого подъема калия в крови? Нет. Он сказал, что повышение уровня калия вызвано обычными изменениями, происходящими в организме после смерти. Если у нее и был критически пониженный уровень калия или других жизненно необходимых химических веществ, приведший к остановке сердца, смерть стерла все следы.