Назим Шихвердиев - Долг сердца [Кардиохирург о цене ошибок] [litres]

Я связался с коллегами и договорился с ними, что на следующий день женщину госпитализируют в терапевтическое отделение одной из клиник академии. В назначенное время меня вызывают в вестибюль моей клиники. Там с несчастным видом стоят Иван Михайлович и его супруга. Оказалось, что госпитализацию по каким-то причинам перенесли еще на один день. Как назло, у меня была учебная группа, и надолго отвлекаться от занятий я не мог.

Позвонил начальнику отделения, обещавшему мне решить этот вопрос. Он стал извиняться и клятвенно пообещал, что завтра утром женщина непременно будет госпитализирована. Разозлившись, я сказал, что решу вопрос сам. На Людмиле просто лица не было. Я не придал этому особого значения. Пару отпустил, пообещав позвонить после обеда, чтобы подтвердить факт завтрашней госпитализации.

Когда закончились занятия, я быстро уладил этот вопрос. Около 4–5 часов дня звоню им домой (мобильных телефонов в то время еще не было). Поднимает трубку какая-то женщина. На просьбу позвать к телефону Ивана Михайловича или Люду спрашивает, кто звонит. Представляюсь. И тут я слышу нечто ужасное: «Люды больше нет. Она повесилась».

Я был на похоронах, где мне рассказали то, что я должен был узнать при жизни Людмилы, тогда бы не случилось трагедии. Но у меня просто не нашлось времени ее выслушать! В классе ждала учебная группа, я видел, что соматической причины для экстренной госпитализации нет, и не обратил внимания на психологическое состояние бывшей пациентки. И случилось то, что случилось…

Оказывается, Людмила работала учителем в школе и у нее возникли какие-то трения с директрисой. На этом фоне возникли сильные боли в желудке – своего рода невроз. Довольно типичная ситуация. Женщина обратилась в поликлинику, где ей назначили амбулаторное лечение, которое не помогло. Тогда супруги пришли ко мне. Все это время директриса открыто обвиняла свою сотрудницу в симуляции. Людмила же была из категории абсолютно честных (я бы сказал, чрезмерно честных) людей. Такие обвинения были для нее просто непереносимы.

Когда сорвалась госпитализация, она как человек правильный посчитала, что непредоставление больничного листа даст повод начальству расценить это как прогул. Для кого-то это полная ерунда – пусть расценивают как хотят. Но для таких, как Люда, да еще в таком психологическом состоянии, – это катастрофа. Она и случилась. Муж после визита в академию поехал на работу, а несчастная Людмила отправила мать с 6-летней дочкой в магазин и повесилась.

С тех пор я понял, что психологическое состояние пациента надо чувствовать. Когда ты видишь человека на грани срыва (а это, как правило, видно), плюнь на все якобы важные и неотложные собственные дела. Может быть, внимание, вовремя оказанное человеку, предотвратит еще одну трагедию. Именно тогда я понял, что если бы не был зациклен на организационных моментах, а обратил внимание на вид затравленного зверька у моей пациентки, то напоил бы ее чаем, успокоил, объяснил, что не надо ей сегодня или завтра ходить в школу, не надо никому ничего объяснять. В конце концов, можно было написать справку о консультации в академии, и трагедии не случилось бы.

Такие уроки не проходят бесследно. Даже воспоминание об этой истории вызывает у меня тягостное чувство. Поэтому мало кто о ней вообще знает. Не хочу на этом зацикливаться. Поэтому переключусь на другие ошибки, связанные со спешкой, дефицитом времени и внимания.

Как-то мы были в Пекине. Стоим на тротуаре возле зоопарка. Подходят какие-то китаянки с сувенирами и прочей ерундой. Одна пара решила что-то приобрести. В это время подошел наш автобус. Люди засуетились – долго он стоять на дороге не будет. Рассчитались китайскими юанями и сели в автобус. Когда начали считать сдачу, обнаружили среди купюр белорусские рубли, именовавшиеся в народе «зайчиками» из-за того, что на них были изображения зверей. По внешнему виду эти купюры были схожи с некоторыми китайскими, но по стоимости значительно им уступали.

Конечно, в данном случае сработала не только невнимательность, но и спешка. Второпях взяли сдачу, практически не глядя. Хорошо, что суммы были незначительные, но все равно неприятно, когда тебя облапошивают.

По аналогии с большим теннисом я бы отнес подобные ошибки к вынужденным. К ним людей подталкивают специально и целенаправленно. Причем главным инструментом является отвлечение внимания на что-то постороннее или создание цейтнота. В условиях дефицита времени подобные фокусы проходят, что называется, на ура.