Бен Орлин - Математика с дурацкими рисунками. Идеи, которые формируют нашу реальность

Есть причина, по которой мы не имеем обыкновения строить космические корабли в форме сферы: кривизна — это мука мученическая! Вы когда-нибудь пробовали расставить мебель в изогнутой комнате? Желаю удачи с размещением дивана.

Впрочем, «Звезда смерти» была слишком велика, чтобы заметить искривление на таком уровне. Никаких проблем для дизайнеров интерьера. Но с точки зрения строительства кривизна обеспечила мне головную боль на много лет. Нам нужны были стальные балки с кривизной 0 градусов, 0 угловых минут и 3 угловых секунды на метр — меньше чем 1 градус на километр.

Это черт знает что! Кривизна была настолько низкой, что ее нельзя было заметить невооруженным глазом, но в то же время настолько высокой, что отдельные элементы нужно было изготовлять на заказ.

Гранд-мофф Таркин. Изогнутые балки… О, не напоминайте. Один субподрядчик поставлял нам прямые балки целый год — и думал, что мы не заметим. Честно говоря, мы и правда не заметили, пока однажды Император не приблизился на шаттле и не сказал: «Что это за смешная выпуклость?» Мы были отброшены на МЕСЯЦЫ назад. Но, во всяком случае, субподрядчику пришлось страдать гораздо больше, чем нам.

Дарт Вейдер. Эти субподрядчики — сплошные идиоты. Можно надуть обычных клиентов, но не Империю зла.

Имперский геометр. Как я уже сказал, шар имеет минимальную площадь поверхности при заданном объеме. Но я признаю, что у этой формы есть свои недостатки.

Гранд-мофф Таркин. Ликвидация мусора стала вечной пыткой.

Имперский мусорщик . Основное решение проблемы мусора в космосе просто: выбросить его за борт. Однако минимальная площадь поверхности означает, что большая часть вашей станции расположена далеко от поверхности. Нам понадобились мусоропроводы длиной в десятки километров. Я начал кампанию по переработке отходов, но экипаж просто выбрасывал все — еду, стальные балки, живых повстанцев, взятых в плен, — в мусорные контейнеры. Я не мог избавиться от чувства, что экология там не была приоритетным направлением.

Имперский инженер. Меня до сих пор преследует проблема отопления. Открытый космос, верно? Там прохладно. Если вы хотите сохранить тепло, шарообразная форма подходит идеально. Минимальная площадь поверхности означает минимальные потери тепла. Однако, по всей видимости, мы поработали СЛИШКОМ хорошо, потому что первичное моделирование показало, что станция имеет тенденцию к перегреву.

Имперский проектировщик . Нам пришлось избавляться от излишков тепла, поэтому я добавил теплоотводные шахты. Ничего особенного. Шириной в несколько метров. Тепло уходит в космос; проблема решена.

Мне и голову не приходило…

Я имею в виду, когда я узнал, что повстанцы уничтожили станцию, добравшись до теплоотводной шахты… [71] Я не уверен, что успешно вплел это повествование в канву событий с учетом нового фильма «Изгой-один». Вне всяких сомнений, вольности, которые я себе позволил, огорчат по-настоящему непреклонных и достойных восхищения блюстителей канона. С другой стороны, я дал этим персонажам доступ к данным переписи в Западной Вирджинии за 2010 год, поэтому, возможно, перераспределение конструкторских заслуг — еще не худшее мое прегрешение. [Вероятно, самая большая вольность — воскрешение гранд-моффа Таркина ради этого интервью. В фильме он погиб вместе со «Звездой смерти». — Прим. пер. ]

Адвокат имперского проектировщика. Пусть запись покажет: следственная группа обнаружила, что «Звезда смерти» была уничтожена дефектным реактором, которого мой клиент НЕ проектировал. Вкладом моего клиента были теплоотводные шахты. Они успешно справлялись со своей задачей — выпускать тепло за пределы станции.

Дарт Вейдер. Кроме того, они успешно впустили протонную торпеду ВНУТРЬ станции.

Гранд-мофф Таркин . От туманного начала до горького конца «Звезда смерти» была плодом компромиссов. Она была дорогостоящей? Да. Неэффективной? Вне всяких сомнений. Уничтожена шайкой подонков-повстанцев? Сложно отрицать.

И все же… Я никогда ничем так не гордился, как этим огромным, достославным шаром.

Издалека он был похож на Луну с кратером от астероида. Затем вы приближались, и геометрическое совершенство ошарашивало вас: бесчисленные симметрии этого кратера, прямые углы каналов на поверхности, темный опоясывающий рубец на экваторе…