Игорь Прокопенко - Правда о Советском Союзе. Какую страну мы потеряли?

Именно благодаря отмене ГОСТов в пищевую отрасль cтали попадать самодеятельные ТУ, заодно проникшие и в народный фольклор. В стране появился ставший знаменитым в то время анекдот о начинающем сотруднике кафе, которому более опытные коллеги не рекомендуют мочиться в компот, так как в нем моет ноги повар.

И поводы для таких анекдотов как в конце 1990‑х, так и в начале 2000-х действительно были. Так, в банке консервированной сайры покупателя ждал необычный сюрприз в виде крысиной лапки, а другой потребитель нашел в буханке хлеба первого сорта резину, причем по телефонам, указанным на этикетке продукта, дозвониться не смог.

Советский хлеб, изготавливавшийся по ГОСТу, в отличие от американских «резиновых» батонов, долго не хранился, поэтому в булочную приходилось ходить едва ли не каждый день. Хлеб в СССР выпекали ночью и привозили в магазин рано утром, именно поэтому его называли ночным. Покупатели определяли мягкость батонов, лежащих на деревянных полках, с помощью специальной вилки.

Батон белого хлеба стоил 25 копеек, черного — 14, а «Бородинского» — 18. Разрезать его можно было прямо в булочной, и гвоздей с болтами в нем не находили. Сегодня на прилавках можно встретить батоны, сделанные словно из резины. Они почти не черствеют и не покрываются плесенью — просто потому, что в них добавляют химию.

Если хлеб не черствый, ни в коем случае нельзя регулярно его использовать в пищу, это говорит о том, что вместо обычного масла там, скорее всего, использовался маргарин. Его применяют как для приготовления хлеба, так и других хлебобулочных изделий: печенья, пирожных, значительно продлевая срок их годности. А маргарин содержит трансжиры, которые искусственным путем получены из растительного масла. Изначально оно является натуральным растительным, и поэтому производители иногда лукавят: пишут — растительное масло, а на самом деле это масло в виде маргарина и трансжиров, которые исключительно вредны для здоровья.

Вспомним конец 1980-х. Для кого-то из вас это лучшие годы жизни, которые, правда, были не очень-то сытными. Еще четверть века назад наши продовольственные магазины имели вполне бесхитростные, зато всем понятные названия — Хлеб, Мясо, Молоко, Рыба. Не было не то что изобилия, зачастую в этих магазинах пустовали прилавки.

Но если уж случался завоз, желающих взять хотя бы что-нибудь было хоть отбавляй, даже если из-за этого приходилось лезть в настоящую драку, унять которую могла мощная женщина-продавец с лицом грозного фельдфебеля. Именно она была настоящей хозяйкой медной горы, от которой зависело, кто из покупателей получит лучший кусочек мясной вырезки, а кто отправится домой с костью, обмотанной жилами со шкуркой.

Существовал контраст между качеством продукции и ее внешним видом, да и упаковкой. Например, мороженая рыба хек в 1989 году выглядела не слишком аппетитно, а упаковывалась в еще менее симпатичную коричневую промасленную бумагу, ведь красивых и завлекающих упаковок тогда в наших магазинах не было.

Видимость изобилия создавали пирамиды консервных банок, вот только все они были с одинаковым продуктом — тушенкой или рыбой.

В святая святых любого продмага — в мясной отдел — всегда была очередь из людей с взволнованными лицами. Ведь никогда не знаешь, хватит ли на тебя заветного куска свинины за рубль девяносто или 200 граммов докторской колбасы.

Выбор остальных продуктов был невелик — сырки «Дружба», селедка, cерый хлеб, лимонад. Из алкоголя — пиво «Жигулевское».

Чтобы получить что-то более существенное в плане веселящих градусов вроде портвейна или водки, в 1989 году требовалось сражаться не на жизнь, а на смерть. У заветного окошка, в котором можно было купить свое самосознание в виде бутылки водки «Московской», орудовали самые наглые мужики, оттесняя от него остальных жаждущих.

Неудивительно, что начальникам таких магазинов, да и самым обычным продавцам беленькой в винно-водочном или колбасы в мясном в те времена завидовал едва ли не каждый трудяга. О них складывали анекдоты и даже шутили, что коммунизм в стране наступит тогда, когда у каждого советского человека появится знакомый мясник или продавец портвейна.

Продовольственный магазин в начале 1990-х годов

Но это были только мечты. А мечтать советским гражданам, не имеющим блата, тогда никто не запрещал. Правда, красивую жизнь с изобилием фруктов на столах и с апельсиновым соком по утрам в те времена они видели лишь в бразильских сериалах.