Он часто задавал им вопрос, что главное у пушки, надеясь услышать в ответ, конечно, «ствол». А те, почему-то не задумываясь, отвечали: «колеса». Просто подопечные старались тогда хоть чем-то насолить своим наставникам. Это потом они прониклись к ним глубоким уважением, а в то время пытались созорничать: какую-нибудь кнопку подложить на стул или реактивы в химическом кабинете смешать так, что вся школа оказывалась в сплошной дымовой завесе.
Полвека спустя, на 70-летнем юбилее известного тульского конструктора Леонида Викторовича Степанова, создателя легчайших в мире станков к пулеметам и гранатометам, Василий Петрович признался, что в этом была своя сермяжная правда.
Из мужчин в школе, конечно, выделялся ее директор Вадим Сергеевич Топорков. Высокого роста, худой, стройный мужчина, немногословный, строгий, но справедливый. Он носил обычно элегантный серый костюм и золотое пенсне на цепочке.
Директор преподавал математику, хотя был по профессии железнодорожником, но имел несомненные педагогические способности и говорил не книжными фразами, а из жизни. Хороший учитель, изумительный человек, который во многом привил интерес к точным наукам, он четко знал возможности каждого ученика.
Но любимым предметом в школе у Василия, безусловно, являлась физика с ее наиболее прагматической направленностью. А вот литературу, которую преподавал заведующий учебной частью Тихомиров, мальчишки военной поры страшно не любили. То ли время было такое, что литературные герои казались им вымышленными, не из жизни, то ли преподаватель оказался неподходящим для этого. Его ученики прозвали «Бобиком» не столько за пышную комплекцию, сколько за строгий нрав.
Классным руководителем у них все годы вплоть до выпускного была Валентина Николаевна Самохвалова, которая одновременно преподавала химию и биологию. Эта отчаянная и бесстрашная женщина запомнилась тем, что если увидит у кого-то из учеников что-либо недозволенное, вроде трофейного пистолета, то спрятаться и скрыться от нее не удавалось даже в туалете.
Еще ребята в школу приносили самодельные взрывные устройства, которые тут же испробовали. Особенно обмирал по химии Юра Почукаев. Он часто изготавливал самодельные мины из гильз для мосинской винтовки, которыми одноклассники потом с удовольствием забавлялись.
По сравнению со сверстниками он преуспел в создании самых разных поджигных пистолетов. Еще до войны десятилетним пацаном он сделал свой первый пистолет. У его отца сохранился старинный каталог спортивного оружия, которое тот купил в московском магазине на Большой Лубянке. Чего там только не было: ружья и рогатки, пистолеты и револьверы.
Насмотревшись этих образцов, сын сам изготовил деревянную копию пистолета и вставил туда железную трубку. У него уже тогда работала конструкторская мысль. Обычно приходилось чиркать коробком, чтобы пистолет стрелял. А Юрка придумал оттягивать затвор на резиночке, затем нажимать на спуск, зажженной спичкой через щель в трубке поджигать заряд. И происходил выстрел.
У его отца, известного тульского гравера Михаила Исаевича Почукаева, который избрал себе в жизни девиз «ДВС» – «Делай все сам», имелась дома хорошая мастерская. В сарае у окна стояли верстак, тиски, наковальня, ручной сверлильный станок и многочисленный инструмент. Здесь можно было сделать все, что угодно, и 14-летние мальчишки с успехом пользовались этим. Они пропадали там с утра до вечера, наблюдая за работой мастера и пробуя свои силы в самых разнообразных поделках.
Михаил Исаевич вступил тогда в этап творческой зрелости. Еще в далеком 1923 году тульские оружейники подарили В.И. Ленину двуствольное охотничье ружье. Орнамент на головке коробки гравировал молодой Миша Почукаев.
Он долго бился над изобразительным решением, рисуя то оливковые, то лавровые ветки, пока, наконец, не остановился на символе русской мощи – раскидистых дубовых ветвях с цельными желудями и пустыми чашечками, верным признаком зрелого дерева, бросившего свои семена в землю.
Двадцать лет спустя он также принимал участие в гравировке охотничьего ружья И.В. Сталину, за что ему тогдашний нарком вооружения Д.Ф. Устинов пожизненно установил персональный оклад в две тысячи рублей, тогда как другие рабочие в среднем зарабатывали в то время в два с половиной – три раза меньше. Уникальное творчество мастера художественной гравировки было отмечено в годы Великой Отечественной войны самой высокой государственной наградой – орденом Ленина. С этого времени его по праву стали называть потомком легендарного Левши. Ведь свою подпись на подаренном ружье он уместил на стебельке шириной в 0,1 мм.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу