Андрей Пржездомский - Тайный код Кёнигсберга

Здание, на которое мы обратили внимание, – бывшая Больница милосердия —прямая противоположность сохранившим налет воинственности стенам комендатуры. Это медицинское заведение Кёнигсберга возникло почти сто семьдесят лет назад, после того как дочери тогдашнего главнокомандующего графа Фридриха цу Дона (название башни, в которой находится Музей янтаря, имеет то же происхождение!) приобрели участок земли неподалеку от резиденции своего отца. При непосредственной поддержке короля Пруссии здесь началось строительство больницы, причем с самого начала учредители определили, что лечение будет осуществляться вне зависимости от вероисповедания. А это в те времена встречалось не так уж часто, так как лечебные учреждения находились, как правило, под управлением религиозных общин – католических, протестантских, израилитских. На зависть нынешнему поколению врачей и больных, строительство велось столь интенсивными темпами, что через несколько месяцев, 30 мая 1849 года, больница милосердия приняла уже первых больных.

В течение полутора столетий это здание оригинальных форм служило и продолжает служить благородным целям возвращения здоровья, лечения тяжелых болезней, помощи немощным. В этих стенах практиковали довольно известные в Германии врачи – Бломке, Иоахим, Зиннхубер, Флат, Герфордт, Коб. Более тысячи сестер милосердия работали в палатах, операционных и процедурных залах. Больница на Альтросгертер Кирхенштрассе была крупнейшим учреждением такого рода. Стены некоторых ее помещений украшали уникальные произведения известных мастеров, например деревянный алтарь с резными изображениями святых апостолов Петра и Павла, а также бронзовый крест работы эрфуртского скульптора Пауля Кимритца.

На улице Боткина

Череда исторических событий не обходила больницу милосердия стороной. Первая мировая война, революция 1918–1919 годов, коричневые погромы 1932 года, страшные годы фашистской диктатуры – все это вехи трагической жатвы смерти, которую были вынуждены собирать в первую очередь врачи. Иногда они сами становились жертвами происходящего. В разгар Второй мировой войны, когда гитлеровские полчища стояли у берегов Волги, нацисты осуществляли «мероприятия в целях окончательного решения еврейского вопроса», то есть попросту уничтожали всех еще остающихся на свободе евреев. Кёнигсбергская полиция безопасности и СД подготовила соответствующие списки и приступила к осуществлению тотальных арестов в различных частях города.

Жертвой фашистского террора стал известный врач Альфред Готтшальк, в прошлом один из лидеров германской социал-демократии, бывший председатель фракции СДПГ в городской палате депутатов. Друзья пытались спасти больного старика, поместив его в одну из палат Больницы милосердия. Но гестаповские ищейки цепко шли по следам и легко обнаружили место укрытия врача. Понимая безвыходность своего положения и желая избавить себя от мук в гитлеровских застенках, доктор Готтшальк покончил с собой в стенах больницы, приняв сильнодействующий яд. Его примеру последовали некоторые другие видные кёнигсбержцы, попавшие под удары фашистского молоха.

В первые послевоенные годы в кирпичном здании на лежащей в руинах Альтросгертер Кирхенштрассе размещалась центральная немецкая больница, где бок о бок советские и немецкие врачи несли тяжелый крест борьбы с эпидемиями и дистрофией, отдавая свои силы благородному делу милосердия.

Следы войны на стенах старой больницы

В двух шагах от бывшей больницы милосердия, там, где сейчас слышен трамвайный перезвон и толпятся люди на остановке, есть маленький островок зелени, на котором между кустами и деревьями виднеются заросшие высокой травой валуны. Старожилы, конечно, помнят стоявшую на этом месте вплоть до конца 1960-х годов развалину – толстые, обшарпанные стены, громадные стрельчатые окна, искореженная чугунная ограда, напоминающая тюремную решетку. Когда-то на этом месте стояла старейшая церковь Кёнигсберга – Старая Росгартенская кирха, а рядом с ней – миниатюрное кладбище росгартенской общины.

Старая Росгартенская кирха