І Верховний головнокомандувач товариш Сталін у наказі № 308 від 18 вересня 1941 року вимагає «залізною рукою приборкувати боягузів і панікерів». Отож так, перед боєм двоє підняли руки і побігли здаватися. Наші їх, зрозуміло, тут же розстріляли. Так би мовити, залізною рукою приборкали. Скільки, відтак, героїв залишилося? Правильно, 28. Потім Ортенберг, подумавши, вирішив, що два зрадники - багато. Тому одного зрадника закреслив. А героїв так і залишилося 28. Скільки ж було німецьких танків? Припустимо, по два німецьких танки на кожного героя... Виходить, танків було 56. Головний редактор, ще подумавши, два танки скинув. Так ближче до правди. З ходом десятиліть число знищених танків зменшили до 18. Тут теж - чиста математика. Просто 54 розділили на три. Якщо б наші славні інженери людських душ і далі так само сміливо ділили і віднімали, то в кінцевому підсумку могли б впритул наблизитися до правди.
Під час слідства випливало таке, про що згадувати незручно. Тому військова прокуратура шуму не піднімала. Авторів можна було б покарати. Можна б і головному редактору дати по шиї. Але подвиг панфіловців уже вписаний в енциклопедії і букварі, вже вирубаний у граніті, вже карбованими літерами вписаний в історію війни, як один з найяскравіших її епізодів. Крім того, в цю справу втрутився Маршал Радянського Союзу Г. К. Жуков. Автори перестаралися? Нічого страшного. Вся історія Радянського Союзу вигадана. Але якби не Жуков, то подвиг 28 панфіловців залишився б у розряді оповідань про діяння козака Козьми Крючкова, про якого під час Першої світової війни ходили дивовижні розповіді за змістом і духом близькі до розповідей про героїчні звершення барона Мюнхгаузена. Казали, що Козьма Крючков на одну піку по сім німців насаджував. 28 панфіловців могли б залишатися побратимами Козьми Крючкова. Нічого поганого в таких історіях немає. Ось написав же Олександр Твардовський поему про те, як російський солдат Василь Тьоркін вийшов вранці в поле, бачить: пре на нього тисяча німецьких танків! Російський солдат, ясна річ, не розгубився... За веселе базікання любив фронтовий люд Твардовського і вигаданого ним солдата Василя Тьоркіна, який виходив переможцем у будь-якій сутичці. Всі розуміли: це вигадка, жарт веселий. Але Жуков історію про 28 панфіловців з фронтової плітки, з газетного видумки звів у ступінь реальних подій. Це він при кожній нагоді хвалився: де я, там і перемога! Будь-який німецький наступ захлинається там, де з'явився я! Під моїм командуванням помирають, але не здаються! У грудні 1941 року хтось із підлеглих прочитав у «Красной звезде» розповідь про фантастичний подвиг 28 панфіловців і доповів Жукову. Жуков зажадав скласти список загиблих, тих, хто міг би бути в тому легендарному бою, і подав їх до нагородження. Всім, кого вписали у список, були надані високі звання посмертно. Жуков першим надав цій дивній історії офіційного звучання. Після того, як Верховна Рада видала указ, героїчний подвиг перестав бути плодом журналістського базікання, він став реальною подією. Хоча не всі зі списку загинули. У списку героїв виявилися й ті, хто добровільно пішов до гітлерівців і служив їм вірою і правдою.
Історія про 28 панфіловців була настільки погано зготована, що постійно викликала інтерес дослідників, які хотіли знати правду. Задовго до гласності й перебудови В. Кардін у «Новом мире» піддав цю безглузду історію нещадному аналізу. За ним пішли Б. Соколов, В. Люлечник та інші. Потім публікації пішли каскадом, і цей епізод випав з розряду героїчних діянь.
А у праці було велено рівнятися на шахтаря Олексія Стаханова. План йому: вирубати за зміну 7 тон вугілля. А він у ніч на 31 серпня 1935 року візьми, та й вирубай не 7, а 102 тони! І розгорнувся в країні стахановський рух: кинулися послідовники Стаханова по десять норм за зміну виконувати! По двадцять! Цих людей пропаганда називала стахановцями, народ - стакановцями. Народ знав - не все тут чисто. Через десятки років випливли подробиці й цього «подвигу». Стаханов дійсно вирубав 102 тони вугілля. Правда, на час рекордної зміни всім іншим забійникам шахти «Центральна-Ірміно» відключили стиснене повітря, щоб у відбійному молотку Стаханова тиск не падав. Заради того, щоб не заважати трудовому пориву Стаханова, робочий ритм шахти був повністю порушений. Вирубане Стахановом вугілля треба було відкочувати із забою, тому вагонетки - Стаханову! Стахановським вагонеткам - «зелену вулицю»! Решта бригад почекають.
Читать дальше