Моника Блэк - Земля, одержимая демонами. Ведьмы, целители и призраки прошлого в послевоенной Германии

Если болезнь поражает земляной орех, это колдовство; если охотник тщетно гоняется за дичью, это колдовство; если женщины трудолюбиво вычерпывают воду из пруда, а в награду получают лишь несколько маленьких рыбок, это колдовство; если принц холоден и держится в стороне от своей возлюбленной, это колдовство; если на чью-то долю выпадают несчастья и неудачи в каком-либо из его многочисленных занятий, это может быть обусловлено колдовством {7} 7 Пер. А. Л. Никифорова. .

По словам Эванса-Притчарда, определенный набор фактов о том, как устроен мир, азанде приписывали той же причинности, что и он. Однако они также считали, что в каждом случае здесь могут действовать и иные типы факторов и обстоятельств. Причем, по формулировке Эванса-Притчарда, «факты сами себя не объясняют».

Антрополог привел следующий знаменитый пример: по его свидетельству, «иногда у азанде разваливается старый амбар». Временами, когда это случалось, кто-то погибал, поскольку люди часто сидят под амбарами в дневной зной. Азанде прекрасно знают, что амбары рушатся, потому что строения изъедены термитами, но событие, при котором амбар падает и причиняет вред тем, кто находился под ним в особенно жаркий день, невозможно полностью объяснить, просто сославшись на эту причину. Знание того, что разрушающие древесину термиты вызывают обрушение амбаров, не объясняет, почему они рушатся в конкретный момент или почему определенные люди оказываются под ними именно в миг их обрушения, а не, скажем, на час раньше. Термиты, как узнал Эванс-Притчард от азанде, всего лишь непосредственная причина. Обрушение амбаров имеет и первопричину — именно ее народ азанде и называл колдовством [197] E. E. Evans-Pritchard, Witchcraft, Oracles, and Magic Among the Azande (Oxford, UK: Clarendon Press, 1976), цит. на сс. 18, 24. .

Для азанде, как описывал Эванс-Притчард, колдовство являлось прежде всего способом сделать то, что случается в жизни людей, постижимым в самом полном смысле слова, способом объяснить, что стоит за такими несчастьями, как плохой урожай и болезнь. Нарративы множатся в пространствах между известным и неизвестным, особенно там, где жизнь и знание особенно хрупки. Болезнь — это тайна. Она приходит внезапно, и ее источники часто скрыты. Объясняя смерть, болезнь или неудачу, колдовство действует как форма теодицеи, как способ понимания, почему плохие вещи, например обрушение амбара, случаются в конкретный момент и с конкретными людьми [198] Byron J. Good et al., eds. A Reader in Medical Anthropology: Theoretical Trajectories, Emergent Realities (Malden, MA: Wiley-Blackwell, 2010), 10. .

Колдовство играет аналогичную, объяснительную, роль в немецкой народной медицине. Первый наиболее полный учебник по этой теме, «Немецкая народная медицина» Густава Юнгбауэра за 1934 г., описывал народные способы понимания болезни, ее причин и того, как ее лечить [199] Gustav Jungbauer, Deutsche Volksmedizin: Ein Grundri ß (Berlin: Walter de Gruyter, 1934); первая всеобъемлющая работа: Jutta Dornheim, Kranksein im dörflichen Alltag: Soziokulturelle Aspekte des Umgangs mit Krebs (Tübingen: Tübinger Vereinigung für Volkskunde, 1983), 11, n. 2. . Профессор фольклористики Карлова университета в Праге, Юнгбауэр документировал множество методов профилактики и лечения всевозможных заболеваний. Опыт народной медицины, объяснял он, имеет собственные названия для болезней и признает больший спектр проблем со здоровьем, чем обучены рассматривать доктора с университетским образованием. Так, она различает много вариантов лихорадки под отдельными названиями, например «ленивая лихорадка» ( Faulfieber ): этим недугом страдают те, у кого кровь «стала дурной». Народная медицина имеет собственную уникальную географию, по словам Юнгбауэра, поскольку диагноз и эффективность лечения иногда определяются климатом, а также тем, что травники пользуются разными видами растений в зависимости от местоположения. Народные доктора также имеют ряд практик, которые могут прописывать (купание в цветочной воде до рассвета на Пасху) или запрещать (например, определенные виды деятельности беременным женщинам). В книге Юнгбауэра собраны самые разные методы лечения: произнесение имени Господа, чтение благодарственных или просительных молитв и магических формул, использование амулетов, изображений святых, перенос болезни (на другого человека, растение или животное) или ее погребение в земле [200] Jungbauer, Deutsche Volksmedizin , 1–2, 5, 22, 43. .

Подлинное различие между народной и профессиональной медициной вращается вокруг того, как каждая группа объясняет источники болезни. И врачи, и народные лекари начинают с поиска естественных причин. Однако лекари не могут найти такую причину, они вынуждены обращаться к сверхъестественным: таким как, например, взаимное расположение Луны и звезд, духи мертвых, или демоны, или грех [201] Jungbauer, Deutsche Volksmedizin , 22–40. . С этой точки зрения болезнь может быть наполнена смыслом . Она может обличать махинации злодеев, скажем ведьм, или, как алая буква, разоблачать личный позор либо нарушение религиозных или социальных норм. Болезнь пронизана нравственными соображениями и возможностью нравственного суждения.