Гюнтер Кунерт - Москва – Берлин - история по памяти

Студентом я изучал историю и германистику, в конце концов решил посвятить себя дипломатической службе. В 1984 году у меня началась двухгодичная стажировка. В программу обучения входило практическое знакомство с работой различных учреждений и организаций — НАТО, ЕС, немецких профсоюзов, церквей и, среди прочего, Федеральной разведывательной службы в Пуллахе. На огромном столе тамошний эксперт по документации разложил перед нами огромное количество поддельных документов и паспортов, дабы подготовить нас к трудностям работы в правовых и консульских отделах посольств. Ну как не воспользоваться такой возможностью?

— А насколько защищены от подделки печати и штампы, которые проставляются в паспортах на границе? Как обстоит с этим, к примеру, в социалистических странах?

Эксперт только усмехнулся.

— И думать забудьте! Шансов — ноль! Они там, на Востоке, абсолютно на высоте всех современных требований, всех уловок и трюков!

Благодарю за столь лестную похвалу из уст столь искушенного профессионала!

Я по-прежнему работаю на дипломатической службе. У нас с Хубертой пятеро детей.

Те события 1973–1974 годов больше, чем что-либо еще, повлияли на жизнь всех нас, пятерых друзей. И тем не менее события эти странным образом как бы стерлись из нашего сознания, и мы и сами не могли бы объяснить почему. Разумеется, друг с другом мы иногда об этом говорили, но больше, по сути, ни с кем. И то — вспоминали как о чем-то далеком, давно уже утратившем обжигающую, судьбоносную важность. Причины тому, должно быть, были самые разные: каждый хотел избавиться от груза этой «предыстории», вступая на профессиональную стезю, к тому же мы ведь нарушили закон и понятия не имели, какими это может обернуться последствиями для будущей карьеры. А позже, уже обзаведясь семьями, мы тем более не хотели обременять этим сомнительным прошлым наших детей. И лишь когда те достаточно подросли, чтобы правильно оценить происшедшее, мы им обо всем рассказали. Потом, по прошествии времени, живя уже в единой Германии, мы стали рассказывать об этом друзьям. Реакция была всегда одинаковая: «Это же потрясающая история! Ее обязательно надо записать!» Вот так и возникла эта книга — спустя много лет, в разговорах со всеми участниками, которые не поленились воскресить в памяти тогдашние события.

Долгое время трое наших друзей жили с благородным (но, полагаю, и тягостным) чувством, что они бесконечно нам — Буркхарду и мне — обязаны. Выражали свою благодарность радушными приглашениями и щедрыми подарками. Покуда, в десятую годовщину нашего побега, мы не порешили, что все мы в равной мере вознаграждены и обогащены силой и глубиной пережитых испытаний и их счастливым исходом. Каждый из нас благодаря тем событиям приобрел бесценный опыт, возможно, самый важный во всей нашей жизни.

25 января 1993 года АДН, бывшее государственное информационное агентство ГДР, распространило следующее сообщение:

(АДН 0153) Болгарские пограничники подтверждают информацию об убийствах граждан ГДР при попытках нелегального перехода границы.

Выплаты премий опровергаются. С 1989 года ни одного случая убийства на границе.

София (АДН). София официально признала факты убийства граждан ГДР, пытавшихся бежать за «железный занавес» путем нелегального перехода болгарской границы. В минувший понедельник руководитель пресс-службы Пограничных войск Болгарии подполковник Василий Станойков в разговоре с корреспондентом АДН подтвердил имевшие место в прошлом факты убийства граждан ГДР на границе. Точными данными он в настоящее время не располагает, однако за период с 1961 года могло произойти более двенадцати таких случаев.

На прошлой неделе болгарский еженедельник «Анти» первым сообщил об убийствах граждан ГДР на границе. По информации журнала, за период с 1961-го по 1989 год таких эпизодов было не двенадцать, а в десятки раз больше. В некоторых случаях «ликвидации» подвергались целые семьи.

Впрочем, Станойков категорически не согласился с утверждениями журнала о том, что на границе была «кровавая бойня». Он опроверг также публикацию журнала в той ее части, где говорилось о расстреле 25 лет назад целой семьи, включая шестилетнего ребенка. Это, якобы, однозначно следует из протоколов за период с 1966-го по 1968 год.

Пресс-секретарь признал, что захоронения убитых нарушителей границы производились в Болгарии без идентификации покойных. Сообщения о денежных премиях в размере 2000 левов (около 1000 марок по тогдашнему официальному курсу), которые якобы выплачивались посольством ГДР за каждого убитого нарушителя границы, по словам Станойкова, не соответствуют действительности.