Борис Федоров - Пытаясь понять Россию

По сути дела, государство сознательно разлагало народ, поощряя лицемерие, двойные стандарты, уравниловку, безразличие к результатам труда. Отсюда и пошел настоящий закат коммунистического эксперимента. Жаль только, что десятки миллионов людей, включая и моего отца, родились и умерли при советской системе, так и не увидев иной жизни.

Моя бабушка не раз шепотом говорила мне, что жизнь до революции была не такой уж плохой. Отец, не получивший серьезного образования, всю жизнь любил читать в газетах и журналах о других странах, увидеть которые не имел ни малейшей возможности. Когда мне исполнилось десять лет, он купил мне транзисторный радиоприемник, и мы вместе слушали "Голос Америки" и другие западные станции. Мне кажется, ему очень хотелось увидеть другой мир...

Еще при Хрущеве, который в конце 1950-х и начале 1960-х пытался исправить некоторые ошибки сталинской эпохи, у СССР был определенный шанс выжить. В 1961 году курс рубля к доллару был установлен на удивление близко к реальному паритету покупательной способности (реальному курсу). ЦРУ составляло аналитические записки о возможности СССР конкурировать с США в экономике.

Миллионы советских граждан к тому времени вернулись из лагерей, у людей появилась надежда на лучшее будущее. Однако многочисленные глупости, компромиссы, полумеры руководства СССР довольно быстро свели все эти надежды к нулю. А приход в 1964 году к власти в СССР Брежнева похоронил последние чаяния, если они еще у кого-то оставались.

Тогдашний премьер-министр СССР А. Косыгин чувствовал опасность застоя, и в конце 1960-х годов сделал робкие попытки реформировать советскую экономику. Но "косыгинская реформа" умерла, практически, в зародыше. Началось верное и планомерное сползание страны в пропасть неэффективной экономики, которое лишь на время было задержано резким повышением цены на нефть в 1970-х годах. Затем это сползание снова ускорилось в 1980-х годах в результате непродуманной интервенции в Афганистане и последовавшей за ней дорогостоящей гонкой вооружений.

Развал экономики характеризовался следующими наиболее наглядными чертами.

Во-первых, непрерывно нарастал дефицит всевозможных продуктов. Советский человек так привык к отсутствию товаров, что сначала становился в очередь, и только потом спрашивал, что продают. Появились специальные товарные талоны, без которых товары не отпускались (фактически параллельные деньги). Поскольку в Москве ситуация была несколько лучше, то люди ехали в столицу за продуктами питания за двести-триста километров.

Предприятиям не хватало сырья, машин, элементарной свободы действий, что порождало многочисленные злоупотребления и огромное число "экономических пре

ступлении , которые сегодня называют предпринимательством. В стране все делалось по знакомству, на основе связей и дружественных отношений все это называлось словом "блат".

Во-вторых, в СССР неуклонно снижалось качество выпускаемой продукции, так как у людей не было никаких стимулов к хорошей работе, а в условиях дефицита нет нужды заботиться о сбыте. Все попытки властей переломить тенденцию - в форме регулярных кампаний по проведению "пятилетки качества", введению "госприемки" продукции (присылка на каждое предприятие чиновников для проверки качества товаров), программы присвоения лучшей продукции государственного "Знака качества" - ни к чему не привели.

Любой импортный, особенно западный, товар стал предметом вожделений для советского человека. Поездки за границу ценились не за возможность увидеть мир, а за возможность привезти домой иностранную одежду. Я прекрасно помню, как завидовали в школе ребятам, которым родители привозили голубые джинсы или пластинку "Битлз". Цена самых простых "Wrangler" или "Levi's" достигала средней месячной зарплаты, а их обладатель чувствовал себя человеком какой-то особенной породы. Я никогда не забуду того ощущения счастья и гордости, когда в двадцать лет купил себе на черном рынке первые настоящие американские джинсы.

В-третьих, все более ощущалось технологическое отставание СССР от экономически развитых стран. За исключением оборонного сектора (но и там тоже), прогресс, казалось, остановился. Компьютеры, радио- и телеаппаратура, видеомагнитофоны, автомобили, стиральные машины, калькуляторы - все это в советском исполнении казалось нам произведенным на уровне каменного века, причем технологический разрыв непрерывно увеличивался. И народ, как только появлялась возможность, голосовал против отечественных товаров своими деньгами. До 80-90% командированных в Японию официальных лиц и специалистов тащили, активно потея в аэропортах, домой огромные коробки с телевизорами. В Токио, Лондоне, Нью-Йорке появилось множество магазинчиков, которые специализировались на обслуге советских туристов, продавая им низкопробные дешевые товары, похожие с виду на вполне приличные.