В ночь, когда волна перевернула баржебуксирный состав и очередное сообщение с него не поступило (да и не могло поступить!) в радиоцентр пароходства, дежурный оператор Люся Щелгунова, молодая, но уже обремененная заботами женщина, на секунду встревожилась. Отчего бы это? Она глянула на часики: до конца смены оставались минуты. "Ну, Толик, получишь ты от шефа мощный втык", - подумала Люся о знакомом ей радисте буксира. После чего аккуратным мелким почерком внесла в журнал запись: "На связь не вышел". Теперь ей следовало бы немедленно доложить о происшествии начальнику смены, но Люся подумала, что, быть может, Толик еще опомнится и пришлет радиограмму и не стоит его зря подводить докладом. А кроме того, закрыв журнал, Люся уже думала о том, что сегодня в профкоме выдают продуктовые заказы сотрудникам и ей следует поторопиться, чтоб не остаться обойденной. Затем ей предстояла еще пробежка по магазинам и рынкам - ежедневный марафон простой русской гражданки, не прикрепленной к спецбуфетам и распределителям, где приобретают хлеб насущный руководящие люди Системы.
Прошли сутки и еще двенадцать часов, и лишь тогда новый оператор, такая же затурканная "временными трудностями", но все еще сохранившая чувство служебной ответственности женщина подняла тревогу: нет сообщений с "Большекаменска" - и тотчас доложила об этом начальнику смены. Тот мгновенно оценил ситуацию.
- Почему только сейчас доложили, где Щелгунова?
- А я при чем? - пожала плечами радистка.
Через несколько минут все службы пароходства узнали потрясающую новость. Начальник пароходства Юрьев, которому доложили о ЧП, вызвал "на ковер" своего заместителя Мелькова.
- Непорядок на флоте, Михайлыч, - сказал он тоном, не оставляющим сомнения в том, кто из них ответствен за непорядок. - Что там могло случиться с этим ББС?
Юрьев был еще сравнительно молод, аккуратист и в обычных обстоятельствах умел держать себя в форме. Он славился обаянием и, как трепали злые языки, именно уменьем разговаривать с начальством да и подчиненными больше всего был обязан своему стремительному взлету из портовых служащих в руководители крупнейшего пароходства. В деловой своей биографии Юрьев не имел ни минуты морской практики, но заменил на посту бывалого моряка, энергичного и талантливого организатора, который, увы, однажды не угодил самому большому начальству и тем самым приговорил себя. Опытные клерки, угадывая желания "первого", умело организовали доверчивому мореману несколько крупных выпивок, после чего доложили о нем как о "неисправимом алкоголике" и министр, в глубине души всегда побаивавшийся талантливого "президента" морской фирмы как вероятного кандидата в министерское кресло, с удовлетворением выполнил поступившую партийную директиву, заменив моряка человеком, знавшим море только по картинкам, зато свято исполнявшим любой намек партийного начальства.
Как ни странно, новое назначение не очень смутило бывшего портовика (те же злые языки за глаза называли его "крановщиком"), ибо и сам морской министр тоже происходил из портовиков, однако же в условиях Системы как-то управлялся с громадой флота и однажды даже заработал Золотую Звезду Героя, проехавшись пассажиром на атомоходе до Северного полюса. Что позволено наверху, становится правилом и на местах - и вот теперь, грызя отрощенный ноготь мизинца, Юрьев прикидывал так и сяк своим сухопутным разумом, что могло случиться там, в холодном море, с замолчавшим вдруг буксиром, и что следует немедленно предпринять... Он выжидательно смотрел на заместителя, ибо тот пришел в пароходство с капитанского мостика.
- Не думаю, что это разгильдяйство, - сказал Мельков. - Там толковый уважающий себя и Устав службы капитан.
- Кто? - тотчас спросил Юрьев и смутился. В отличие от бывшего начальника и своего заместителя он никак не мог запомнить фамилии всех этих капитанов. По правде говоря, Юрьев не считал нужным засорять мозги сведениями, которые легко получить в любое время от двухсотрублевого секретаря, исполнительного диспетчера, от заместителя в конце концов. И однако теперь, не зная фамилии попавшего в беду капитана, он смутно почувствовал неудобство. Лучше бы знать, черт побери, подумал он.
- Серегин, - заместитель положил на стол перед начальникам листок радиограммы. - Вот он прислал три дня назад, после выхода из Южного...
ЗАГРУЖЕН НЕУДОВЛЕТВОРИТЕЛЬНО... СНИЗИЛО ОСТОЙЧИВОСТЬ... СЛЕДУЮЩИЙ РЕЙС ПРОШУ ПРИНЯТЬ МЕРЫ ПЛОТНОЙ УКЛАДКИ ЛЕСА... - прочел Юрьев.
Читать дальше