Евгений Коковин - Детство в Соломбале

Тогда у нас будет хорошая жизнь! Береги сына... Прощай, Димка!.. Отец сказал: "У нас будет хорошая жизнь!" Я запомнил это особенно крепко. Когда убрали трап, жены матросов на берегу заголосили, запричитали. Испуганно ухватившись за материнские юбки, истошно ревели маленькие ребятишки. Густой тройной гудок принес какую-то незнакомую, щемящую тревогу. "Ольга" отвалила от пристани и, развернувшись, медленно поплыла вниз по Северной Двине, к морю. Провожающие долго стояли на берегу и смотрели вслед "Ольге", пока она не скрылась за поворотом. ...Мы вернулись домой. Потом пришел дед. Он где-то выпил, еле держался на своей деревянной ноге и по двору шел, уже опираясь о забор. Трезвый, дед никогда не жаловался. Вино же заставляло его каждому изливать горе. - Ушла "Ольга", а я остался... Татьяна, что мне здесь делать? Духота тут для боцмана. Проклятое море! Ты не горюй, Татьяна, вернется Николай. - Дед ударял палкой по деревянной ноге. - Проклинали мы всю жизнь море, а что мы без моря! Ну куда я теперь с этой деревяшкой? Гожусь только багром от берегов воду отталкивать. Вот отец у меня до седьмого десятка проплавал и схоронил кости на дне морском... Мать укладывала деда спать, но он не унимался. Он начинал рассказывать про свою жизнь, ругал море и жаловался, что не придется ему больше плавать. Прошли времена молодости, когда ставил Андрей Максимыч рюжи2 в беломорских заливах и бил на льду багром тюленей, когда работал он на судах дальнего плавания и побывал во многих чужеземных портах. Видел Максимыч много горя. Смерть заглядывала через пробоины в бортах судна, таилась она на песчаных отмелях и скалистых берегах в страшную штормовую погоду. Но и на берегу было не легче, когда моряк оставался без работы. В поисках ее обивал он ступени парусников и пароходов. Горькая, тяжелая жизнь заставила его и ценить и ненавидеть копейки. Максимыч знал море, качаясь на его волнах с малолетства. И плавать бы ему, старому, опытному боцману, до самой смерти! Но безногие на судне не нужны. Обыкновенный ревматизм перешел в гангрену. Деду Максимычу отняли ногу, и это было самым большим его горем. Два десятка аварий и кораблекрушений пережил боцман. Но никогда он не думал, что оставит море прежде смерти и будет ковылять на деревянном обрубке.

ГЛАВА ВТОРАЯ

ДОЛЯ МАТРОССКАЯ

Мы долго и терпеливо ожидали отца. Мать не спала в ненастные штормовые ночи. Она следила за лампадкой и, прислушиваясь к заунывному посвисту ветра, думала об отце. Когда кончилась зима и наша речка Соломбалка освободилась ото льда, я каждый день спрашивал у матери: - Мама, сколько еще дней? - Скоро, теперь скоро, - отвечала она. День прибытия отца, даже из короткого рейса, всегда был праздником в семье. Он привозил морского окуня или палтуса. Мать принималась жарить рыбу. Потом отец давал ей денег, и она шла в лавку купца Селиванова. Если денег хватало для уплаты долга Селиванову, мама приносила мне четверть фунта мятных конфет - самых дешевых, какие были в лавке. А иногда она покупала еще связку бледных пухлых калачей с анисом. Дед тоже уходил куда-то и вскоре приносил бутылку водки. Они садились с отцом за стол. Выпив чашечку, отец начинал много говорить и смеяться. Он никогда не ругался, как другие моряки, которые жили на нашей улице и которых я видел пьяными. Только один раз он сказал, что пошлет капитана ко всем чертям, потому что капитан не платит за отработку лишних вахт. В тот день, склонившись над столом, отец долго пел песню:

Доля матросская, каторга вольная, Как тяжела и горька! Кровью и потом копейка добытая Вот вам вся жизнь моряка.

Хорошо было, когда отец оставался дома на ночь. Это означало, что судно стало на чистку котла и команда несет береговые вахты. Вечером отец садился со мной за стол и карандашом рисовал пароходы. Волны вокруг парохода были как настоящие, с беленькими всплесками-барашками. Из трубы парохода валил густой темно-серый дым. На мачте вился вымпел, и, конечно, пароход шел полным ходом. Рисуя, отец объяснял: - А это клюз для якорной цепи. - И он выводил на носу парохода кружочек, похожий на маленький глазок. - А это брашпиль - машина такая, якорь вирать. А это штормтрап - лестница веревочная... Так по рисункам отца я изучал корабельную науку... Но через год отец не вернулся. Время шло, а о "Святой Ольге" никаких известий не было. Тогда уже началась война с Германией. Всюду слышалось новое и не понятное для меня слово "мобилизация". Я видел знакомых рабочих, одетых в солдатские шинели: они уезжали на войну. В газетах писали только о военных действиях. В журнале "Всемирная панорама" я видел по-смешному нарисованного Вильгельма, германского императора. Он был в каске, верх которой завершался острой шишкой наподобие шпиля. Загнутые кверху усы торчали, как штыки, лицо его было свирепым. О родственниках моряков "Святой Ольги" забыли. Мать хлопотала, писала в Петроград, но ответа не было. Говорили, что "Ольгу" потопила немецкая подводная лодка в горле Белого моря. Но мать не верила слухам, и с весны мы опять каждый день ожидали возвращения отца. Осенью в Архангельск приехал из Мурманска матрос Платонов. Он рассказал, что их судно подобрало двух человек с "Ольги". "Ольгу", затертую во льдах, эти моряки покинули у северной оконечности Новой Земли. - Плохо дело у "Ольги", - откровенно говорил Платонов. - Если помощи не послать - погибнут люди. Но помощи, конечно, никто не послал. Мы с мамой все еще ждали. Мама каждый день ходила к чужим людям мыть полы и стирать белье. Так прошло четыре года. Однажды мама пришла поздно вечером и сказала дедушке: - Царя свергли. - Убили, что ли? - спокойно спросил дед. - Не знаю, - сказала мама. - Только говорят, что войны больше не будет. - Бабушка надвое сказала! - усмехнулся дед. Я не знал, о какой бабушке вспомнил дед. Но, оказывается, он знал такой случай: убили одного царя, а на другой день уже новый царь появился. Я спросил у деда, откуда берутся цари, а он, опять усмехнувшись, ответил: - Была бы шея, а хомут найдется. - Может быть, война закончится - тогда "Ольгу" искать пойдут, - с надеждой сказала мать. Раньше дед всегда утешал маму, говорил, что Николай (мой отец) обязательно вернется. На этот раз он лишь покачал головой: - Нет, Татьяна, теперь поздно. Не будет толку от поисков. Мать заплакала. И я понял, что больше никогда не увижу моего отца.

Читать дальше