Вадим Кожинов: Пророк в своем Отечестве (Ф И Тютчев и история России)

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 1803-1822

ГЛАВА ПЕРВАЯ

ОВСТУГ

Где мыслил я и чувствовал впервые...

О Овстуг, 1849

Федор Иванович Тютчев родился 23 ноября (по новому стилю - 5 декабря) 1803 года в селе Овстуг, расположенном у реки Десны, сорока верстами выше города Брянска, входившего тогда в Орловскую губернию. Здесь прошли его детство, отрочество и первые годы юности. Правда, почти каждый год Тютчевы проводили несколько месяцев (обычно зимних) в Москве, которая также сыграла неоценимую роль в становлении поэта, о чем пойдет речь в следующей главе книги. Но все-таки настоящей родиной Тютчева был Овстуг и его окрестности; здесь, сказал позднее поэт, "мыслил я и чувствовал впервые..."

Старший современник Тютчева, исключительно высоко им ценимый Иоганн Вольфганг Гете оставил нам знаменитый афоризм: "Тот, кто хочет понять поэта, должен идти в страну поэта". Слово "страна" (немецкое "Land") означает в высказывании Гете ту "землю", "край", "почву", которая имеет решающее значение в человеческом и творческом становлении поэта. И прежде всего нам надо попытаться более или менее ясно представить себе "страну" Тютчева.

Овстуг расположен в той части, или, вернее, частице России, которая обычно зовется среднерусской полосой. Возьмем карту Европейской России и изберем на ней какую-либо точку в трехстах пятидесяти километрах к югу от Москвы. Ну, скажем, селение Богодухово на реке Неручь - притоке Зуши, впадающей, в свою очередь, в Оку. Если взять это селение в качестве центра некоего круга с радиусом 150-200 километров, окажется, что заключенная в таком круге совсем малая часть России (всего каких-нибудь 3 процента площади ее европейской территории!) породила поистине великую плеяду художников слова, имена которых - Тютчев, Кольцов, А. К. Толстой, Тургенев, Полонский, Фет, Никитин, Лев Толстой, Лесков, Бунин, Пришвин, Есенин...

Всех их часто называют "певцами русской природы". Но это только лишь одна сторона их творчества. Можно утверждать, что каждый из перечисленных художников слова - сознательно или бессознательно - стремился прямо и непосредственно воплотить эстетически положительные качества русского бытия и, в конечном счете, ставил перед собой цель сотворить национальный образ прекрасного. Красота русской природы для этих художников - только необходимое начало, исток, основа национальной красоты в ее целостном содержании, и природное прекрасное предстает в их искусстве в органическом единстве с человеческой красотой и, далее, покоряющей красотой самого их художественного слова.

Необходимо оговорить, что "красота" и "прекрасное" в эстетике имеют мало общего с чисто бытовым употреблением этих слов, подразумевающим радующие глаз своей гармоничной формой явления, лица, предметы. Прекрасное в эстетике - и особенно в русской эстетике - немыслимо без напряженного духовного порыва, драматизма или даже трагедийности - что с такой яркостью выразилось в поэзии Тютчева; можно сказать, что его красота - это главным образом трагическая красота.

Но вернемся к тютчевской "стране". Двенадцать названных выше имен слишком, даже, пожалуй, чрезмерно весомы, чтобы их происхождение из одной и той же столь малой части русской земли, части, которую и на лошадях-то можно было пересечь за день-два, являло собой лишь случайное совпадение.

Эта в буквальном смысле срединная часть русской земли (Богодухово лежит примерно в тысяче верст и от Белого и от Черного моря) срединна и в чисто природном отношении. Это лесостепь, которая дает почуять степную ширь и в то же время еще сохраняет - местами даже и до сего дня - могучие боры, дубравы и рощи. И кроме того, в этом крае особенно рельефно выражена Среднерусская возвышенность. И с крутых холмов (князь Игорь, между прочим, двигался в половецкую степь именно через этот край, через эти холмы-шеломы, последний из которых горестно упомянут в "Слове": "О Руская земле! Уже за шеломянем еси!") открываются захватывающие дух просторы.

Впрочем, нет смысла говорить об этом крае "вообще". Перенесемся прямо в Овстуг, помня, что всего в пятидесяти верстах к югу в родственной местности лежит Красный Рог А. К. Толстого, в ста верстах к юго-востоку лесковское Панино, еще в ста верстах за ним - пришвинское Хрущово, а если на рассвете отправиться из Овстуга на добрых лошадях к северо-востоку, к концу дня доберешься в фетовские Новоселки или тургеневское Спасское-Лутовиново, а к следующему утру - и в Ясную Поляну.

В нескольких километрах к западу от Овстуга над Десной вздымаются высокие холмы, один из которых, согласно географической мерке, должен даже зваться горой: его высота над уровнем моря - 228 метров. С этих холмов можно увидеть облик края во всем его размахе. К северу, за широкой поймой Десны несколькими ярусами поднимается вековой лес, а на юге развертывается беспредельное пространство полей, уже за горизонтом которого - дубравы Красного Рога. Десна петляет в своем вольном русле, и ее извивы видны на много верст вдаль.