-- Погибнуть на войне -- повторил я.
-- Мы были очень хорошо вооружены. Илоты, наши рабы, несли большой запас копий. Щиты у нас были крепкие. Все мы, спартанцы, были в доспехах и шлемах. А лучники? Да, мы знали, что у персов тьма лучников. Но колесницы беспокоили больше. Увидев их, мы поняли, почему Леонид выбрал сражения именно это место. Здесь, в этом узком проходе колесницы бессильны... Так или иначе, -- добавил Темпль, опуская руки, -- мы поджидали персов. Молились Аресу. Думали о Спарте... Не только о Спарте, но и обо всей Греции. Мы сражались за наши города. За всех жен и детей. За наши алтари.
Темпль произнес эти слова, выпрямившись во весь свой могучий рост. И если до этого момента он казался мне обычным астронавтом, нечто среднее между человеком будущего и пареньком из Кентукки, обожающим яблочный пирог, -- если прежде он представлялся мне именно таким, то теперь уже нет. Это был не Джек Темпль, а герой. Неважно, что за герой, как звали его -- Леонид, Клейт, Клитий, Протей... любое греческое имя. Я поднялся. Передо мной стоял человек, пришедший из прошлого времени, пришедший рассказать свою историю.
Я почти приказал:
-- Продолжай!
-- Они обрушились на нас на следующий день. Сначала прислали гонцов, предлагая сдаться. Угрожали, что затмят солнце своими стрелами. Мы посмеялись им в лицо. Они напустили на нас своих лучников, и мы действительно оказались под дождем стрел. Однако большого урона он нам не нанес. Мы недоумевали -- ведь гвардия Ксеркса была в доспехах... Почему он не направил их в первых рядах? Идиот! Он послал их вслед за лучниками, и когда у них кончились стрелы, они уже не смогли отступить: слишком много воинов напирало сзади. Наступление персов продолжалось. Все орали, пели, трубили, падали на землю, затаптывали друг друга. Лучникам пришлось наступать впереди всех. Они напали на наши фланги... Поначалу это была совсем не битва! Мясорубка, бойня -- вот что это было. Правая рука у меня была красной от вражеской крови. И когда Леонид дал сигнал к атаке, мы пошли по телам павших лучников и столкнулись с толпой других персов, которые не могли двигаться, и мы копьями убивали их... убивали... -- Последние слова Темпль произнес совсем тихо, потом вернулся к столу и сел. Провел рукой по лбу. Не глядя на меня, продолжал: -- Если бы Эфиальт не предал нас, если бы персы не зашли к нам с тыла, мы бы удержали их, хотя нас было всего четыре тысячи. Но ты же знаешь, как все получилось. В горах была тропинка, вернее -- козья тропа. Только очень немногие знали о ней... И Эфиальт показал эту тропу персам. Те ночью прошли по ней и утром оказались у нас в тылу. Тогда, -- вспоминал Темпль, слегка волнуясь и мрачнея, -- Леонид приказал всем отступать. Не оставалось больше никакой надежды, мы знали это. Леонид решил: мы, спартанцы, останемся и задержим персов, а остальные смогут уйти... Вот так! Он держал в резерве тысячу двести воинов-союзников, а сражались мы, спартанцы, -- и он ударил себя в грудь, -- это, мы сражались! Мы ринулись вперед, как в первый день битвы, мы налетели на них, и все пели, и рука у меня опять была красной от крови!.. Ксеркс никогда не забудет нашу атаку!.. Сколько персов мы убили! Ты можешь сосчитать, сколько листьев на дереве? Или капель вина в большой чаще? Тысячи и тысячи, и еще тысячи, и еще! -- Он поднял крепко сжатые кулаки. -- И мы говорили: "Идите в Спарту и скажите, что мы легли тут, выполняя ее волю!" Вот, что мы говорили, что кричали, сражаясь! Но потом они перестроили свои ряды и напали на нас сразу со всех сторон, как лавина... Лавиной двинулись на нас люди и кони. Они шли не торопясь, с копьями наперевес, и на нас снова обрушился дождь стрел. Леонид был равен и вскоре скончался, и мы сражались, стоя на его теле. Пали многие из нас, триста спартанцев... триста спартанцев пали... триста... -- Он опустился на стул, оперся локтями о стол и уронил лицо в ладони. Я слышал, как его дыхание становится все тише и спокойнее. Потом наступила полная тишина.
Я нарушил это волшебное молчание;
-- А ты? -- спросил я.
Он поднял голову, лицо его было мокрым от пота.
-- Я был среди тех, кто погиб последним, -- сказал он и опустил глаза. -- Но это нельзя считать удачей. Я видел, что земля была покрыта телами убитых врагов. И прежде чем умереть, подумал, что никакая армия не могла бы устоять после стольких потерь и продолжать сражение... -- Теперь он говорил неуверенно, как бы с трудом припоминая то, чему был свидетелем. -- Мы, спартанцы, в Фермопилах... заложили фундамент... победы... греки... сделают... остальное.
Читать дальше