В эпоху диско, туфель на платформах и летающих тарелок на экраны вышли два фильма, занявшие верхнюю и нижнюю строчки в артуровском кинематографе. В семидесятые годы зритель увидел «Монти Пайтон и Святой Грааль» и «Гавейн и Зеленый рыцарь» Стивена Уикса. «Питоны» создали полноценный фильм о приключениях короля Артура и его рыцарей из фактически разрозненных зарисовок. Сказочно-волшебный музыкальный мир «Камелота» Лернера и Лоу они опустили в кровавую мерзость Средневековья, когда жизнь была ужасна, жестока и коротка. К привычным именам артуровских рыцарей сэра Ланселота Отважного, сэра Борса, сэра Галахада Непорочного, сэра Бедивера добавились новые: Тим Волшебник, Кролик-Убийца и сэр Робин-не-такой-храбрый-как-сэр-Ланселот. В фильме снимались Грэм Чапман, Джон Клиз, Терри Гиллиам, Эрик Айдл, Терри Джонс, Майкл Пейлин. На «Монти Пайтон и Святой Грааль» были затрачены мизерные 229 000 фунтов, включая и пожертвования рок-групп «Лед Цеппелин» и «Пинк Флойд», неплохо заработавшей на альбоме «Обратная сторона Луны». Настоящие лошади стояли дорого, и «питоны» обходились без коней: их заменял перестук кокосовых орехов. Поиски Святого Грааля привели рыцарей в замок Антракс, Болотный замок, на Мост смерти и в замок Арррггххх: сцены снимались в Шотландии – в Доун-Касл у Стерлинга, Глен-Коу и Раннок-Мур.
Через сорок лет после награждения Ричарда Бартона за роль короля Артура еще один артуровский хит Бродвея удостоился «Тони» как «лучший мюзикл». «Спамалот Монти Пайтона» назвали «великолепной переделкой» прежнего фильма «Монти Пайтон и Святой Грааль». «Питон» Эрик Айдл решил приспособить Святой Грааль к Бродвею, игнорируя, по его словам, риск заработать общественное порицание и потерпеть финансовый крах. «Вэрайети» вскоре сообщила о предварительной продаже билетов на сумму двадцать миллионов долларов. Тим Карри возглавил актерскую труппу в качестве короля Артура и в 2006 году полетел вместе со «Спамалотом» через океан в Уэст-Энд Лондона. Эрик Айдл совместно с Джоном Дю Пре написал новые песни и использовал полюбившиеся публике старые мелодии из «Пайтона», в том числе «Всегда смотри на светлую сторону жизни». Магазины заполонили изобретательные «двигатели торговли»: куклы-перчатки «Кролик-Убийца», пугающие катапульты, футболки с надписью «Я еще не умер».
Терри Гиллиам представил совершенно иную версию истории Святого Грааля в фильме «Король-Рыбак», получившем «Оскар». Критики назвали киноленту «современной повестью о поиске любви, здравого смысла и Этель Мерман». [27]Здесь взыскуют Святой Грааль ловкий радио-жокей Джек Лукас (играет Джефф Бриджес) и Парри, бездомный средневековый ученый (Робин Уильяме). Мерседес Руэл удостоилась «Оскара» за женскую роль второго плана, играя Анну Наполитано. В фильме можно услышать и, пожалуй, самую остроумную шутку в артуриане:
«Джек Лукас: Что бы делал король Артур без Гвиневры?
Парри: Наверно, удачно женился».
Фильм «Король-Рыбак» Гиллиама наполнен смешными и драматическими ситуациями, современностью и волшебством. Огнедышащий Красный рыцарь скачет по улицам Манхэттена; сотни нью-йоркцев вальсируют в запруженном людьми вестибюле Большого центрального вокзала; дом на Пятой авеню превращается в замок Грааля. Гиллиам создал мир, в котором непременно приходит искупление, наступает счастливый конец и целительна сама идея Святого Грааля.
«Гавейн и Зеленый рыцарь», изумительный средневековый роман, названный Дж. Р.Р. Толкином «сказкой для взрослых», к сожалению, превратился даже не в один, а в два самых худших артуровских фильма. Не удовлетворившись первой неудачной экранизацией в 1973 году, сценарист и режиссер Стивен Уикс снял в 1984 году и второй фильм: «Меч отважного: легенда о сэре Гавейне и Зеленом рыцаре» («Sword of the Valiant: The Legend of Sir Gawain and the Green Knight»). В «Мече отважного» Уикс предпринял попытку обратиться к зрителю, знакомому с «Конаном-варваром», фильмом о мече и колдовских чарах. Майлс О'Киф, еще не остывший после съемок «Тарзана», играл Гавейна, а Шон Коннери портил пейзаж, изображая диковинного Зеленого рыцаря. Тревор Хауард исполнял роль короля Артура, несчастная команда актеров включала также Питера Кушинга и Джона Риса-Дейвиса.
Шон Коннери и Джон Рис-Дейвис впоследствии нашли Святой Грааль в фильме «Индиана Джонс и последний Крестовый поход», удостоенном «Оскара». В третий фильм об Индиане Джонсе Стивен Спилберг и Джордж Лукас пригласили Шона Коннери на роль эксцентричного профессора Генри Джонса, известного исследователя Грааля и отца археолога и искателя приключений Индианы Джонса. В фильме «В поисках утраченного ковчега» Индиана, которого играл Харрисон Форд, сражался с нацистами в гонке за Ковчегом завета. В ленте «Индиана Джонс и последний Крестовый поход» люди Индианы боролись с наци за Святой Грааль, чашу Иисуса Христа. В первом эпизоде Инди объясняет на лекции студентам: «Археология – это поиск фактов, а не истины… Мы не ищем по картам зарытые сокровища, и они никогда, никогда не помечены крестиком». Очень скоро Индиана с головой окунулся в серию приключений, пытаясь отыскать реликвию по карте, на которой она обозначена именно крестиком. Мы видим великолепную игру двух прекрасных актеров: их совместный поиск Грааля созвучен с личностными достижениями – узнаванием самих себя, духовным воссоединением отца и сына. Грааль изображен не как уникальное сокровище, золотой сосуд, инкрустированный дорогими самоцветами, а в виде простой чаши плотника. Музейный куратор доктор Маркус Броуди (Деном Эллиотт) говорил: «Поиск Грааля – это поиск святости в нас самих».
Читать дальше