О. Рачков - Мир коллекционера

Такова в общих чертах история ордена святой Анны.

Неудачное и кратковременное царствование голштинского отпрыска завершилось традиционным дворцовым переворотом, отречением от престола и загадочной, явно насильственной смертью.

Так закончился тяжелый для России период временщиков, 37–летняя дворцовая неразбериха и растерянность, коллейдоскопическое мелькание на престоле новых правителей.

Начался век Екатерины. Век Суворова и Румянцева. Эпоха блестящих побед русского оружия при Хотине, Кагуле и Чесме, под Очаковым, Фокшанах и Измаиле. На смену ушедшим «птенцам гнезда Петрова» пришло новое поколение военачальников.

29 декабря 1908 года телеграфные агентства разнесли по всему земному шару страшную весть о трагической гибели Мессины.

— Ужасная катастрофа в Италии! Десятки тысяч человеческих жертв! Город — кладбище! — выкрикивали толпы охрипших газетчиков во всех городах мира.

Миллионные тиражи газет, вышедших под этими сенсационно–жуткими заголовками, мгновенно расхватывались людьми всех национальностей и рас, всех стран и континентов.

Любые события, любые личные радости и огорчения стушевались, стали ничтожно мелкими перед лицом величайшего несчастья, небывалой катастрофы, разрушившей до основания один из красивейших и оживленных городов Италии.

В центре мирового общественного внимания встала заживо погребенная под хаотическими грудами развалин Мессина с ее цветущими апельсиновыми рощами, со старинными соборами, с основанным в 1549 году университетом, со знаменитым фонтаном Посейдона работы Джовани Менторзоли — ученика великого Микеланджело.

Корреспонденты газет и журналов писали: «Катастрофа эта так ужасна, что невозможно воспринять ее воображением.

Трудно представить, был город — огромный, прекрасный город и спустя какое–нибудь мгновение — нет этого города: нет зданий, памятников, нет улиц, и, что всего ужаснее, нет населявших город людей.

Все исчезло в каком–то безумном хаосе, в грудах развалин.

Трудно вообразить этот ужас!

Для нас понятнее язык цифр, говорящих о числе погибших. Число это ужасно!

По последним сведениям количество погибших (не считая раненых) превышает 200 тысяч».

«… Ничьи уста, ничье перо не могут со всей силой нарисовать подлинную и полную картину этого невыразимого ужаса.

Вез риска преувеличения можно сказать, что еще никогда в историческую эпоху своего существования человечество не было свидетелем такого страшного разрушения.

Страшна сама по себе цифра погибших, но еще страшнее делается от мысли, что тысячи людей умирают под развалинами от голода и ужаса…

Замирает сердце, ум мутится от этих рассказов и это случилось в Мессине, которая еще вчера была цветущим садом!»

Это случилось ранним дождливым утром 28 декабря 1908 года.

Город мирно спал…

Накануне и всю ночь яростно бушевало море. На смену ночному мраку над безлюдными улицами и площадями робко забрезжил пасмурный рассвет нового дня — последнего рокового дня Мессины.

Казалось, ничто не предвещало ужасной катастрофы, гибели города и сотен тысяч людей.

В пять часов 20 минут утра раздался зловещий, рокочущий подземный гул, земля дрогнула и затряслась, словно огромное живое существо.

В тишину раннего утра ворвались грохот падающих домов, вопли обезумевших от ужаса людей. Полуодетые, обнаженные, они прыгали в черные зияющие пролеты лестниц, выбрасывались из окон верхних этажей, разбивались, падая на груды обломков, гибли под развалинами домов.

Над городом взвились и повисли тучи черной тяжелой пыли.

Сжигая все вокруг, загорелся газ. Мрак, покрывший город, прорезывали багровые языки пламени вспыхнувших повсюду пожаров»

А дома все рушились и рушились от новых подземных ударов.

В хаосе развалин исчезли площади и улицы.

На город обрушились потоки ливня.

Ища спасения, люди бросились к морю. Словно дождавшись их, огромные яростные волны ринулись на берег, разрушая все на своем пути, унося в бушующую пучину тысячи человеческих жизней.

Настал день, скупо осветивший сквозь клубящуюся пелену дыма и пыли горы развалин, обломки стен, остатки рухнувших зданий, обезумевших от ужаса беспомощных людей, чудом уцелевших в непосильной борьбе с безжалостной стихией.

Трудно перечесть все человеческие драмы, разыгравшиеся в эти дни на развалинах города.

Но в своем бедствии Мессина была не одинока. Все города южной Италии превратились в огромные лазареты. За одни сутки жители Милана собрали полмиллиона лир.