— Пускай этот актер еще погуляет, — сказал «вождь всех времен и народов».
Осенью того же года «Мосфильм» эвакуировали в Среднюю Азию. А через несколько месяцев на Ташкентской киностудии режиссер Луков приступил к съемкам фильма «Два бойца» с Марком Бернесом и Борисом Андреевым в главных ролях.
* * *
За полтора месяца до начала Великой Отечественной войны у одной москвички родилось трое близнецов. Их назвали Толей, Сашей и Мишей. Началась война. Софья Викторовна — так звали ту женщину — уехала с детьми в эвакуацию в Кемерово. Однажды, уложив сыновей в самодельные санки, она вышла на улицу. Мимо проходил мужчина.
— Извините, я вас, кажется, узнала, — обратилась к нему москвичка. — Вы Леонид Осипович Утесов?
— Да, это я. Приехал на концерты со своим оркестром.
— Познакомьтесь: мои близнецы. Не очень они худые?
— Не волнуйтесь. Вырастут — здоровяками будут, — ответил Утесов.
Утесов не ошибся — близнецы действительно стали здоровяками. Их знает весь хоккейный мир — братья Рагулины! Особенно преуспел Александр — трехкратный олимпийский чемпион, десятикратный чемпион мира, девятикратный чемпион Европы, девятикратный чемпион СССР!
* * *
Долгие годы своей жизни поэт Антокольский был связан с Азербайджаном, переводил «ведущих» поэтов, редактировал поэтические антологии. И вот однажды его пригласили на дачу к Багирову, тогдашнему хозяину Азербайджана. Когда кто-то из москвичей представлял Антокольского, Багиров внезапно произнес:
— Поэт? Знамэнытый поэт? А пачему лилипут? А ну-ка, залезь на стул.
И Антокольский влез на стул.
— Тэпэрь с-сам выжу, — удовлетворенно сказал Багиров. — Можешь слезать.
* * *
Вечером 6 ноября 1944 года на даче у Сталина был праздничный ужин. Принесли депешу. Сталин прочитал ее и громко закричал:
— Киев взят! Пляши, Никита, пляши!
И Хрущев пустился в пляс.
* * *
В конце 20-х годов участники цареубийства решили создать сборник воспоминаний. Сталин не только запретил издание, но и велел «вообще об этом помалкивать».
* * *
Сталин рассказывал, что Владимир Ильич часто с ним советовался. А потом слово в слово повторял его мнение в своих речах.
* * *
В 1922 году Сталин писал Ленину: «Некоторые на окраинах поверили в нашу игру в самостоятельность наций. Мы это делали по слабости. Сейчас, укрепившись, мы можем отказаться от этой игры».
* * *
В годы Гражданской войны Красной армией командовал Лев Троцкий. Жестокостью и «идейностью» он обеспечивал дисциплину и одерживал победы. Сталин оказался его прилежным учеником. Приехав в Царицын на заготовку хлеба, он снимал командиров, арестовывал и нередко их расстреливал.
* * *
На могилу Сталина положили венок: «Посмертно репрессированному от посмертно реабилитированных».
* * *
В начале 20-х годов Сталин объяснял: «Партийные вожди старого типа отживают свой век и должны оттесняться на задний план руководителями нового типа. Это необходимый процесс обновления кадров живой и развивающейся партии. Он будет длительным». Этот процесс Сталин завершил в основном в 1937 году, но нередко обращался к нему в дальнейшем.
* * *
Прочитав работу Максима Горького «Несвоевременные мысли», Сталин сказал: «Видимо, Горькому захотелось в архив, где уже находится Плеханов».
* * *
«Новой» партийной и околопартийной массе, в основном состоящей из социальных низов, Сталин был близок и понятен. В этой среде понятие «интеллигент» было почти ругательным словом.
* * *
Рассказывают, что в ожидании демонстрации трудящихся Сталин сказал: «Сейчас бараны пойдут». Создавалось впечатление, что, стоя на трибуне мавзолея, он не столько приветствовал людей, сколько от них отмахивался.
* * *
В декабрьском 1922 года письме Ленина было сказано о необходимости пойти «навстречу пожеланиям тов. Троцкого». Сталин приписал: «…до известной степени и на известных условиях».
* * *
В окружении Сталина рассказывали, что он вел себя среди соратников как главарь банды и нередко разговаривал в своем кругу только матом.
Режиссер Михаил Ромм рассказывал, как во время правительственного приема Сталин, удалившись в соседнюю комнату, под аккомпанемент Ворошилова распевал матерные частушки.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу