Я к нему туда, кстати, заезжал, и чисто литературно восхищался - как смог галимый интеллигент приспособиться к столь жесткой жизни и достичь в ней таких позиций, такого успеха? Игоря отпустили со мной в увольнение в город, пообещав жестко проверить на алкоголь, и он возвращается из города трезвый - со мной пьяным. Мы идем доложить о прибытии в часть на дом к комбату Факееву, он там один и пьян, и заставляет меня пить еще, - технический спирт, который он хранит в канистрах, воняющих бензином - и после я иду на ночлег в офицерское общежитие, где пьянка продолжается... В то время как мой подневольный друг ночует в казарме. И, скорей всего, страдает от такой несправедливости. После армии человек, надо же, с первого захода поступает таки в МФТИ - на ФОПФ; кто понимает, тот оценит. Это и есть та самая теоретическая физика, от которой и шла речь с самого начала. Попутно - занятия полуподпольным каратэ (это ж 80-е годы). Далее Игорь влезает в драку, заступившись за девушку, причем чужую, и, увлекшись, бьет студента, - и дело кончается отчислением из института. С четвертого курса. В физтехе вообще четвертый курс - переломный. Кто прошел этот рубеж, тому уж после ничего не страшно. Прошли не все. Кого, ладно, просто выгнали, а кто и по психушкам пошел, или вовсе в петлю. Как наш с Игорем друг, с нашей же шахты, с который покончил с собой на четвертом же курсе физтеха; но это уже другая история, и факультет другой - физхим. Через год с блестящей характеристикой, привезенной с, между прочим, шахты (напрашивается параллель с суровыми танковыми войсками) - и с уверенностью в неизбежном восстановлении - он возвращается в физтех, - но, к несчастью, в самый эпицентр скандала. Тот самый прошлогодний битый хам - он тоже физтеховец - накануне зарубил топором однокурсника. Надо ли говорить, что оба были с четвертого курса... Игорь возвращается на шахту. И работает там еще 10 лет! Не в конторе клерком - но пролетарием, причем под землей, на глубине 1012 метров. После, когда промышленность рушится и шахты разоряются, Игорь идет в мелкий бизнес к товарищам со школьных еще лет, и там зарабатывает на скромную жизнь... Между делом он кончает заочно горный институт, а после - философский факультет в Киеве. И еще у него недоконченный физтех, который не забывается. Перед нами - философ и физик в одном лице. Но есть же и еще одна, третья составляющая, которая добавляет к этому коктейлю острую специю, доводит его до состояния гремучей смеси: Игорь чрезвычайно плотно соприкасается с грубой житейской практикой, он борется за физическое выживание в глубинах пролетариата. Мало кто наблюдает жизнь вот в таком диапазоне; этот экспириенс - уникальный. В ходе дружеских попоек Игорь много мне рассказывает о своих мыслях и идеях. Мне понятно не все, поскольку с образованием у меня слабовато, я всего только и кончил, что журфак МГУ, где были сплошь одни лженауки типа атеизма, большевицкой печати, партийности и критики буржуазных теорий развития общества и др. Но то немногое, что удалось понять, мне показалось интересным, достойным публикации - и вот я представляю вам эту книгу, к которой и я приложил руку: в докризисные богатые времена я купил Игорю бортовой УАЗик (для прокорма) и бэушный ноутбук (чтоб записывать гениальные мысли). Мне кажется, у книги неплохая предыстория!
Почему бы всему этому сюжету - я про историю с книжкой - и дальше не развиваться красиво?
От автора
То, насколько понятия есть образы, понял, наконец, ХХ век, век бархатной Реформации в научном знании. Понял, и тем самым сильно облегчил себе жизнь. Это значит, стал жить, не напрягаясь хотя бы из-за ненужного пиетета к святым местам в науке - понятиям. Образы все более готовы прийти на смену строгим понятиям, демонстрируя нам все более своей продуктивной способности строить теории. Они соответствуют той эстетической зрелости (а значит - и свободе), которую приобрел человек нашего времени и которая так много дала ему в узнавании мира. К ХХ веку человек устал мыслить безжизненными понятиями. Физика ХХ века, например, была заполнена волновыми пакетами, белыми карликами, черными дырами, кварками, их запахами и цветами - даже в названиях объектов ее внимания присутствуют дух и симптом образа. Топологические лица сегодняшних информационной инженерии и математики скорее соответствуют стереометрии образа, чем планиметрии понятия. Взрыв - это тоже то, что к концу прошедшего века скорее стало образом, чем осталось понятием. Взрыв - это символ ХХ века (во всяком случае не меньший, чем премия имени изобретателя динамита*)
Читать дальше