Владислав Моисеев - Однажды не в Америке

Наиболее жизнеспособные односельчане Андрея Варнавского старались как можно скорее уехать в Ростов, Ставрополь, Питер или Москву: мужчины ехали на заработки, женщины выходили замуж, школьники уезжали поступать. Андрея тоже захлестнул этот поток, и после одиннадцатого класса он захотел в Москву. Многие отговаривали его, убеждали, что поступить из деревни в московский вуз без блата невозможно. Но ему срочно нужно было в столицу, поэтому он собрал чемодан и улетел.

Чтобы поступить в Московский инженерно-физический институт (МИФИ), Варнавскому не хватило одного балла. Было чертовски обидно, мама потребовала, чтобы он возвращался домой и поступал куда-нибудь в Ростове. Но он решил пробовать еще, забрал документы из МИФИ и подал в Московский политех (МАМИ), куда и был принят без экзаменов.

Предпринимательская история Андрея Варнавского началась примерно тогда же, когда и студенческая. Он жил в общежитии, учился по специальности «автоматика и управление». По сути, там преподавали автоматизацию бизнес-процессов на автопроизводствах, было много математики и работы с компьютером, а еще там были машины. Вскоре номер комнаты Варнавского в общежитии уже знал каждый второй студент МАМИ — Андрей помогал писать курсовые и дипломы за скромное вознаграждение. Больше всего сложностей у людей вызывал сопромат, но у Варнавского с этим как раз было отлично. Так он и зарабатывал себе на жизнь — учился, подрабатывал, проходил практику и даже должен был попасть по распределению на КамАЗ. Но вскоре произошли два события, которые в корне поменяли его жизнь.

Первое — развал СССР. После этого ни о каком распределении на КамАЗ никто и не заикался — дела там шли неважно. Второе событие случилось чуть позже, когда Варнавский шел на почту отправлять маме посылку. По дороге он встретил свою будущую жену, в которую тут же влюбился. Они встречались полтора года, после чего расписались.

Чтобы накопить на свадьбу и содержать семью, студенческой стипендии и курсовых по сопромату было явно недостаточно. Всюду цвела мелкая коммерция, и, когда одногруппник предложил поработать продавцом в автомобильном магазине, Варнавский не раздумывая согласился. Деньги по студенческим меркам были отличные. Он продавал горюче-смазочные материалы, параллельно делал домашку и писал страждущим курсовые. Шел 1994 год.

Варнавский не очень понимал в горюче-смазочных жидкостях, но пришлось быстро во всем разобраться. Рынок активно развивался, появился тосол и другие ранее неведомые товары. Клиенты тоже ничего не понимали, но задавали слишком много вопросов, и кто-то должен был на них отвечать. Экспедитором Варнавского часто отправляли закупаться в Чебоксары, там он ходил на завод по производству ГСМ и изучал в теории, что же он продает клиентам.

Бизнес шел в гору. Люди самоотверженно покупали тосол, объемы поставок увеличивались. Варнавский посменно работал с одногруппниками, они вместе прочувствовали все невзгоды и радости розничной и оптовой торговли, но миллиона не заработали даже в складчину. Для этого нужен был решительный шаг. Например — открыть собственный бизнес.

Сложно сказать, что Варнавский излучает какие-то особые флюиды лидера: он скромный, щуплый, с залысинами и тихим голосом. Тем не менее весь его дальнейший опыт показал, что естественный отбор — это не когда побеждает самый сильный. Естественный отбор — это когда побеждает самый хитрый. И обхват бицепса при этом не имеет никакого значения.

Итак, Варнавский с однокурсниками отправился в удивительное путешествие по миру ранней предпринимательской культуры России. У них были передвижные палатки, горюче-смазочные материалы и острое желание заработать деньги. Молодые предприниматели располагали свои точки на трассах и поначалу сами стояли за прилавком. Торговля шла отлично, а Варнавский руководил этой сетью и решал административные вопросы.

За три года маленькая горюче-смазочная палатка разрослась в целую микроимперию. Друзья смогли купить себе нормальные машины, сыграть все необходимые свадьбы. Но сложно сказать, что успех их предприятия был обусловлен каким-то выдающимся бизнес-подходом или инновационной моделью управления. Просто конкурентов было не очень много, сил и амбиций — хоть отбавляй, и ветер эпохи пока еще был попутным.

Учет компании велся в тетрадке, все делалось на коленке, инвентаризировали товар вручную. Варнавскому и компаньонам приходилось собственноручно разливать тосол из огромных тар в более маленькие и вообще ежедневно изобретать какой-нибудь велосипед, чтобы хоть немного упростить себе жизнь. Управлять сетью приходилось руками и ногами, но на каком-то этапе это стало физически невозможно. Тогда они садились за компьютеры и писали какой-нибудь софт, придумывали, как оптимизировать склад и заставить продавцов на точках не разбодяживать тосол.