Ян Линдблад: Белый тапир и другие ручные животные

Виа, по слухам, переживает любовную драму. Из осведомленных кругов сообщают, что он влюбился в собаку мистера Шинглера! Надеюсь, однако, что Амур исправит свою ошибку. Ибо все тот же Каракасский зоопарк обещал мне почти наверно снабдить Виа надлежащей невестой, обаятельнейшей выдрой. Тогда у сказки будет совсем счастливый конец.

Бывает, под вечер моя маленькая дочурка взбирается ко мне на колени и молча обнимает… Отцовское сердце пронизывает теплая волиа, и мне вспоминаются все те существа, «просто животные», которым я заменял в общении сородичей. Чем они были для меня? Тоже заменой, эрзацем объекта нежности, которую мы стремимся излить на ближних, на родных? Трудный вопрос… Пожалуй, отчасти это так, но для меня они отнюдь не «просто животные». В каждом случае я видел перед собой индивида со своим внутренним миром, нередко таким сокровенным, что одним холодным анализом в нем не разберешься, не распознаешь и не поименуешь его связей. Чтобы полностью осознать или хотя бы отчасти понять их ситуацию, надо научиться воспринимать внешний мир так, как они его воспринимают. Когда узнаешь животное близко, по-настоящему узнаешь, совсем другими глазами смотришь на всех представителей вида — ведь речь идет о сотнях, тысячах, иногда миллионах индивидов, — да только нам, людям, очень уж трудно это уразуметь. Я порой испытываю острое, до боли, сочувствие, чуть не отождествляю себя с теми нашими сожителями по планете, которые для большинства моих сородичей «просто животные». Поживите вместе с таким индивидом, как Виа, и вам нетрудно будет представить себе агонию гигантской выдры, пронзенной насквозь зазубренной стрелой. Я ощущаю боль, комок под ложечкой, ужас перед неотвратимым, перед тем, что медленно гасит жизненный светильник этого существа, чувствую невыразимые муки, когда сотни пирай расчленяют еще живого зверя, всего несколько минут назад полного жизни. Постичь вот так, хотя бы однажды, душу «бездушного существа», наверно, было бы полезно всякому, кто бездумно, безрассудно распоряжается жизнью животных — индивидов в единственном и множественном числе.

Так называемая китайская «танцующая» мышь, разводимая в неволе, известна врожденной привычкой с огромной скоростью бегать по кругу или вертеться на месте. «Танец» начинается вечером, в сумерках, прекращается ночью. Как полагают, эта привычка связана с особенностями строевая внутреннего уха. — Прим. перев.

Не совсем так: под симбиозом обычно понимают только взаимовыгодное сосуществование двух животных разных видов. — Прим. ред.

Египетские цапли не поедают «жалящих насекомых», а питаются теми мелкими животными, которых копытные, передвигаясь по саванне, вспугивают из травы. — Прим. ред.

Многие клички, которые Линдблад давал своим подопечным, сходны со шведскими названиями вида, как если бы по-русски галку назвали Галкой. — Прим. перев.

Это не совсем верно: настоящее «запечатлевание», или «запечатление» (imprinting), происходит в немногие первые часы жизни животного. — Прим. ред.

Есть русский перевод. См. Дж. ван Лавик-Гудолл, В тени человека, М., «Мир», 1974.

Кнют в скандинавских языках не только имя собственное, но и нарицательное; одно из значений — узел. — Прим. перев.

Бэджер (badger) — по-английски барсук. — Прим. перев.

Лишь немногие совы охотятся днем. — Прим. ред

С 1600 года по настоящее время с лица Земли исчезло 94 вида и подвида птиц. — Прим. ред.

В настоящее время карликовую ласку не выделяют в самостоятельный вид — это просто мелкие особи обыкновенной ласки Mustela nivalis . — Прим. ред.

Степень правдоподобия этой гипотезы на совести автора. — Прим. ред.

Основное назначение пахучих желез куньих, в том числе и скунсов, — оборонительная функция. — Прим. ред.

Ловчие беркуты не убивают волка, а только держат, схватив одной лапой за морду, а другой — за крестец около хвоста. Подскочивший на лошади охотник добивает зверя. Чтобы волк движением спины не разорвал беркута, ноги птицы соединяют недлинным ремешком. — Прим. ред.

То есть вдвое меньше Онежского озера. — Прим. перев .