А. ЧЕХОВ: Книга без названия

Когда стучит дождь и рано наступают сумерки, ему приятно. Ярцев и Костя без памяти любят Россию.] 7 [Я чувствую, как в моем мозгу бьет пульс.) 8 [Артист. Она говорит, что Болеслав Марке- вич лучше Тургенева. Но ведь подобных вещей мужчины не говорят даже в шутку!] 9 [Скучно с ним, или не замечаешь его. И чтобы докопаться до того, что он добрый, неглупый ч{елове)к и что у него есть свои несомненные достоинства, нужно с ним съесть 3 пуда соли.1 "т 1 [Он лежал по целым часам на диване то у Ярцева,, ^3 то у Кости.] 2 [Он питал к спириту брезгливое чувство, потому что застал, как тот читал чужое письмо. Спирит принадлежал к числу тех порядочных, но бесха- рактерных и безвольных людей, к(ото)рые, не- смотря на воспитание, не могут удержаться, чтобы не прочесть письма, если оно лежит перед ними на столе.

Она не любила спирита; ей казалось, что он своими белыми пухлыми пальцами роется в ее душе. 3 3 [Девочки ждали, когда он их перекрестит.] 4 [Ему говорили, что на театр (альной) площади просят наемные дети, он верил, но все-таки оста- навливался и подавал. 1 5 [Во время объяснения у него жалкое лнцо.| 6 [С доктором он не мог сойтись так, чтобы бывать у него запросто.] 7 [Когда хлопотали перед свадьбой, д(окто)р го- ворил всем, что ему надоело быть лакеем у до- чери, что он не может выпить стакана вина и вы- курить сигару.] 8 [Сестреночка, я Нину видал.] 9 [Сестра умерла внезапно.] 10 [У доктора прислуга часто менялась.]

11 [Он боялся, что сестра очутится без копейки де- нег, оставил д(окто)ру 2000 кредитных и про- сил д(окто)ра выдавать ей. Доктор потом прислал длинный счет.] 12 [Язык Кости ей не понравился: выставил, заехал в харю, мразь.] Стр. 1 [Отец; и барышню свою привез?] ^ 2 [С тех пор, как умерла Нина, я стал верить, что мы бессмертны.] 3 [Больные у доктора ожидали в холодных сенях.] 4 [Костя еш русского ч{елове)ка, и в частности нашего мужа, не узнаешь, пока он не раска- чается. Он не блестит - вот беда!] 5 [В конце октября получено было письмо от д(ок- то)ра: всё взвалили на него, никто ему не со- чувствует, Нина плоха. 1-го ноября телеграмма: умерла внезапно.] 6 [Доктор за ужином; чем-то воняет, долго не по- дают, от этой говядины схватишь катар желудка.

С чувством обсасывает кости и шевелит над та- релкой пальцами. 4 рюмки водки. Ресторатор де- лает ему 30% скидки.] 7 [Когда она приехала в родной город, то дома показались ей ниже, людей меньше; пронесли покойника в открытом гробе, с хоругвями.] 8 [Гувернантка послала обер-полиц(мейстеру) до- нос на Костю. 1 9 [Со слов старика выходило так, что жену и ее родню он осчастливил, детей наградил, приказ- чиков и служащих облагодетельствовал и всю улицу заставил за себя бога молить. 1 10 [Мать его вышла за отца 17 лет, когда ему было уже 42 года, она трепетала перед ним.] 11 [У отца ни тени раскаяния. Строг, несправедлив.

Его бог любит, а других нет. У людей плохо идут дела, потому что не хотят посоветоваться с ним.

Без его совета никакое дело не удается. Что он делает, все хорошо.] Стр. 1 [И оба читают запоем; он лежа на диване, она ss сидя в кресле и положив ноги на стул.] 2 [В одном флигеле живет Костя, в другом Пиготы.

Костя смотрит в бинокль.] 3 [К ним в Москве ходил приходский non.J

4 [Зять: я, знаете ли, пойду пройдусь.] 5 [От старика принесли бриллиантовую брошь.] 6 [Она боялась, что влюбилась в Ярцева, и крести- лась под одеялом.] 7 [Панауров, провожая ее на вокзал- как я вам завидую! как завидую!] 8 [Предок плел лапти и звали его просто Ла- поть.] 9 [Панауров остановился в Москве в «Дрездене».] 10 [Когда приехала к отцу с визитом, подали за- куску.] 11 [Артист. Вы знаете! Она, когда хотела, могла заболеть астмой.] 12 [Подарил ты меня сестреночкой, подари и племян- ником. Уж очень бы ты мне угодил!] 13 [Какая он рубаха? Он просто старая тряпка из бабьей юбки.] 14 [Такие люди, как Лаптев, не могут дать отпора нахалам и наглецам, и потому в нашем обществе рядом с развитием высоких идей встречаются всякие безобразия.] 15 [Был счастлив только раз в жизни - под зонти- ком.] 16 [В прачечной на чердак забрался вор и унес белье на сумму 74 р. Прачки заподозрили отстав- ного солдата, который на суде все говорил: «вы- пил я баночку». Бабам во что бы то ни стало хо- телось упечь его. Костя в речи: честь нельзя от- нять, ее можно потерять. 1 17 [У отца ни тени раскаяния.] 1 [Девочки одевали гувернантку и учили ее.] Стр, 2 [Сознание, что он может купить все эти картины, 36 придавало ему уверенность.] 3 [Очень многие русские интеллигентные женщины пишут [пр] свои письма прекрасным литерат- урным) языком.] 4 [Нужно всегда думать о школах, больницах и тюрьмах. Это единственный способ победить при- роду. Он с удовольствием заметил, что доктора уже смущали ее и показывали клиники, которые очень понравились.] 5 [Она не имела обыкновения плакать, но во время припадка, после ухода Федора заплакала.]