Владислав Третьяк: Когда льду жарко…

Я- вратарь. Моя стихия - кипящий страстями каток. Я люблю ощущать себя в гуще хоккейных сражений - когда свистят и бухают о деревянные борты шайбы, когда искры летят из-под коньков, а от горячего дыхания спортсменов, кажется, вот-вот растает лед. Я люблю, когда сердце от напряжения готово выскочить из груди, и пот застилает глаза, и безумствуют трибуны, и атаки соперников, как волны, накатываются на мои ворота,- я люблю, потому что это моя жизнь.

Вот уже много лет по вечерам я надеваю на лицо маску и вместе со своими товарищами выхожу на лед. Взволнованно гудят трибуны. Сейчас прозвучит свисток, и начнется хоккей. Пора бы привыкнуть к этому, но нет: каждый раз нервничаешь, словно перед премьерой. Все-таки это чудо какое-то, наш хоккей…

Но почему я стал хоккейным голкипером? Почему моя судьба сложилась именно так, а не иначе? С годами я все чаще задумываюсь над этим…

Спортом я занимался с раннего детства. У нас была спортивная семья. Мама - школьный преподаватель физкультуры - в 30-е годы неплохо играла в хоккей с мячом за московский клуб «Металлург» (тогда были женские команды). Отец - он служил в военной авиации- с детства приучал меня к труду, дисциплине и настойчивости. Родители никогда не баловали нас. С ранних лет мне приходилось делать немало тяжелой работы: носить воду, копать грядки в огороде, пропалывать их, заготавливать дрова на даче, слесарничать.

По утрам раньше всех вставал отец. В любое время года он обливался ледяной водой. Мама всю семью выстраивала на зарядку. После этого я и мой старший брат Валерий, получив задания, разбегались по делам: Валерка колол дрова, я шагал за керосином. Родители не боялись поручать мне «взрослые» дела. Они никогда не говорили: «Ты еще маленький, у тебя это не получится». Напротив, они делали все, чтобы мы, мальчишки, скорее стали самостоятельными и сильными. Разбил нос - не беда, в следующий раз будь внимательнее. Утопил в колодце ведро - придумай, как самому его достать.

«Падая и вставая, ты растешь»,- написал в своей книге знаменитый голландский конькобежец К. Феркерк. Мысль верная. Падая и вставая… Увы, как часто приходится видеть не в меру заботливых мам и бабушек, которые любовно сдувают пылинки с детей и внуков, ни на шаг не отпуская их от своих юбок. Где уж там падать и вставать… Просто запнуться и то не дадут, сразу раскудахчутся: «Ах, беда, ах, мой бедный ребенок». И растет дитя, не ведая о том, что в жизни - настоящей взрослой жизни - не бывает дорог без колдобин.

Поймите, я совсем не агитирую за то, чтобы дети росли сорванцами, но я-за ободранные на футбольных площадках коленки, я-за синяки и шишки, заработанные на самодельном лыжном трамплине, я-за то, чтобы дети взрослели - падая и вставая.

Мы с братом были избавлены от мелочной опеки (а как сильно она омрачала жизнь многим нашим сверстникам). Над нами никто никогда не охал и не ахал, а если случались наказания, то они были справедливы, хотя, возможно, подчас излишне суровы. Родители требовали, чтобы мы не просто выполняли их поручения, а все делали хорошо, на совесть. В противном случае следовало наказание. Особенно суров был, повторяю, отец. Случалось, я обижался на него. Но потом, став взрослее, понял, что эта отцовская строгость в итоге пошла мне только на пользу. По сути дела, отец подвел меня к будущей работе с Анатолием Владимировичем Тарасовым, чья требовательность, как известно, вообще не знала границ. Именно благодаря отцу я сразу нашел с Тарасовым общий язык.

Да, кем бы ты ни стал, к какой профессии себя ни готовил, очень важно с самого раннего детства привыкнуть к труду и дисциплине. Начинать надо с малого: каждый день помогать родителям во всех домашних делах и следить, чтобы всякая работа, за которую ты берешься, была сделана хорошо.

Конечно, это общеизвестные истины, но лично мне они представляются очень важными, тогда как многие мои юные друзья, напротив, относятся ко всему этому с пренебрежением.

Пять лет подряд во время школьных каникул я, как и большинство моих сверстников, ездил в загородный пионерский лагерь. Спорт там занимал половину, если не больше, времени. Я бегал кроссы, часами играл в пинг-понг и волейбол. Все виды спорта мне нравились и везде хотелось стать чемпионом. Я охотно выступал в школьных соревнованиях по легкой атлетике, баскетболу, футболу, лыжам.