Надежда Нелидова: Милосердная мисс Эва

Топовый автор сбивается с ног, не спит ночами, выдавая на гора очередной том. Устало свешивает тяжёлые как гири, натруженные руки с расплющенными, мозолистыми от клавиш пальцами. Переводит дух, промокает пот – но это сладостный, горделивый пот победителя.

Завидую ли я? Нет. Мы не конкуренты – у нас разный читатель («Ага. Рассказывай. Все неудачники и лузеры так говорят»).

Но, правда, я не пишу фэнтэзи и любовные романы. У меня другой читатель и другая библиотека.

Иногда попадётся случайный, заполошный посетитель, которого привело в заблуждение название книги. Сгоряча разбежится, по ошибке заскочит не в ту дверь.

Дико, затравленно сверкнёт воспалёнными от чтения пудовых фантазийно-любовных фолиантов очами. Лихорадочно перелистает страницы, жестоко обманется в ожиданиях: блин, вот облом!

Где очередной, милый его сердцу отважный Йынжавто, попавший на планету Утеналп, населённую жуткими коварными Имиктуж и прелестными Имынтселерп?! Разумеется, мой проницательный читатель уже догадался, что имена следует читать справа налево.

Заблудившийся в сердцах оставит сердитый коммент, раздражённо швырнёт книжку на пол – и помчится дальше в энергичных поисках своей книги. Той, что туманит мозги, уносит в потусторонние миры, в сладкие грёзы, в дурманящие пары любовного и фантазийного наркотика.

Лишь бы подальше от приземлённой серой обрыдлой действительности. От свинцовой мерзости бытия. От скучного слова «реальность».

От «хрущёвок» и соседей, с которыми ходишь за хлебом в один магазин и держишься за один поручень в маршрутном автобусе. Ведь они-то и есть герои и героини моих рассказов.

Я свою реальную книгу бережно поднимаю с пола, отряхиваю и ставлю обратно на полку. К счастью, заглянувшие на мой библиотечный огонёк хоть раз – как правило, становятся впоследствии моими постоянными и любимыми читателями.

Суперпопулярные топовые виртуальные библиотеки: там 500-1000 посетителей в день. Они огромные, гулкие, проходные как вокзалы, с толкотнёй, со сквозняками, с натоптанными полами, с лужами и хамоватыми жилистыми уборщицами.

Там шум голосов и шелест книжных листов в сотню децибел. Там шквалистый ветер, поднимаемый от одновременно перелистываемых страниц, может сбить с ног.

У меня же маленькая уютная провинциальная библиотечка, занесённая до окошек северными снегами. Это зимой. Летом сошедшая с ума вскипевшая сирень лиловой пеной лезет в окна.

Здесь говорят шёпотом, как полагается в библиотеке. На окне горшки с цветами, гераньками. В аквариуме рыбки плавают, самые простенькие и неприхотливые. Гуппи и барбусы. Печка уютно потрескивает. Библиотекарь (я) зябко кутается в пуховый платок.

Примерно раз в месяц распаковываю ещё тёпленькую новинку, ставлю на полку. С некоторых книжек, чего греха таить, смахиваю недельную (не больше!) пыль. Поливаю цветок, кормлю своих гуппи и барбусов…

Но я здорово отвлеклась. Итак, наш женский писательский состав съехался в живописное местечко на берегу пруда. Здесь ветшает, приходит в запустение пионерский лагерь, которому значительно больше полувека.

Бывшие игровые и гимнастические площадки заросли молодым березняком и ельником. Сочные травы колосятся по грудь. Грибы хоть косой коси.

В ветвях разросшихся деревьев застряло и повисло эхо детских звонких криков и смеха, призывного горна, тугих прыжков мяча…

Имеется пруд, где пионеры – ныне почтенные тётеньки и дяденьки на заслуженном отдыхе – купались и катались на катамаранах. Сейчас он позеленел от ряски и издали похож на обманчивый молодой, нежный, дымчатый луг. В нём тут и там торчат палки рогозов в чёрных бархатных шапочках-скуфейках. В детстве, помню, мы называли их «монашками».

Мы поселились в гнилом, ушедшем в землю по самую крышу корпусе. В коридоре на стене масляной краской нарисованы облупившиеся жизнерадостные, розовощёкие пионер и пионерка, отдающие честь на фоне пламенеющего заката…

Глупостями заниматься некогда, время – деньги. Лагерь гнилой-гнилой, а владелец слупил за аренду деньги – будь здоров.

Вчера быстренько провели мастер-класс по любовному рассказу. Куда от неё денешься, от любви. Позавчера – в темпе обсуждали домашнее задание: приключенческую короткую прозу.

Сегодня нас даже не предупредили об экзамене. Узнали только после ужина (питаться мы ездим в ближайший мотель. Дорого и невкусно, но выбора нет). Тема: психи, маньяки, серийные убийцы. Собрались в девичьей спальне: здесь уютнее, теплее и меньше комаров.