Вадим Голубев - Жесть. Триллер

Прихватить Петрова на нарушениях и просчетах в работе было невозможно. Созданный еще при царизме и переиначенный в главк синдикат работал бесперебойно. Он располагал тремя научно-исследовательскими институтами, заводами, собственной сбытовой сетью торговых баз и магазинов. Петров никогда не рвался вперед: всегда оставлял резерв в загрузке оборудования и запасы сырья на складах. Это помогало выполнять сверхплановые задания, не зависеть от поставщиков. Зато главк всегда занимал первые места в социалистическом соревновании по министерству, а сотрудникам были обеспечены ежеквартальные премии. От пятилетки к пятилетке становилось все большее орденов на груди Викентия Арсеньевича и его ближайших соратников. Про министерство Петров говорил, что это – большой курятник, где каждый норовит залезть повыше, клюнуть ближнего и нагадить на нижнего. Свой же главк никогда не сидевший Петров, тем не менее, рассматривал как уголовную структуру. Себя он считал «иваном», своих замов – «паханами», начальников отделов – «тузами», главных специалистов – «королями», остальных – «шестёрками». Как на зоне поддерживалась дисциплина. Каждый знал свою меру в поборах с предприятий. Петров лично давал клички каждому принятому на работу сотруднику. Все женщины главка прошли постель с Викентием Арсеньевиче. Были фаворитки, с которыми он поддерживал многолетнюю связь. Но большинство чиновниц после одного-двух раз оказывались в «койках» заместителей Петрова или начальников отделов. Были и такие, кого «выдвигали на повышение» в центральный аппарат министерства. Делили их с начальниками функциональных управлений, а то и с заместителями министра, решая через них таким образом проблемы «Союздиметила». Горе было тому, кто ослушался Викентия Арсеньевича. На ослушника набрасывался весь коллектив. Разносы на «оперативках» чередовались с распускаемыми по министерству и предприятиям грязных сплетен, хамство и оскорбления – с кражей служебных документов, выискивание недостатков в работе – с отчетами на партийных и профсоюзных собраниях, принимавших разгромные резолюции о профессиональной непригодности, низком идейно-политическом и моральном уровне отчитывавшегося. Максимум полгода работал человек в такой обстановке и убегал из системы раздавленный морально, оплеванный, оклеветанный.

Викентий Арсеньевич крепко держал все нити управления сложной главковской системой в своих холеных, пожелтевших от старости руках. Он доводил до своих замов и начальников отделов задания руководства министерства и правительственных постановлений, лично контролировал их выполнение, принимал управленческие решения, оставляя «технику и технологию» на откуп главному инженеру, техническому отделу, научно-исследовательским институтам. Раз в полгода Петров выезжал на подведомственные предприятия и столько же в зарубежные командировки. Польша с Венгрией Викентия Арсеньевича не интересовали. Туда ездили его замы обменивать неликвидную продукцию на неликвиды партнеров. Начальник «Союздиметила» посещал США, Англию, Францию, Италию и Японию. Оборудованием из этих стран постепенно заменялись машины и аппараты на заводах главка. Что касается самих предприятий подотрасли, туда Петров ездил отдохнуть несколько дней от московской суеты, порыбачить, поохотиться, покупаться в море, попариться в сауне, покататься на горных лыжах. Дисциплина в «Союздиметиле» в отсутствие начальника поддерживалась неукоснительно. Ведь каждому из своих замов Петров пообещал «с глазу на глаз», что именно тот займет место начальника главка, когда Викентий Арсеньевич уйдет на пенсию. Это не помешало ему пообещать тоже самое каждому из директоров подведомственных заводов. За заместителями Петрова и всеми остиальными надзирали его фаворитки: заведующая канцелярией Блудова, начальница планового отдела Дубова и кадровичка Покровская – сорокалетние, грудастые, жопастые, коротконогие, циничные и наглые бабёнки. Через них Петров знал о каждом слове, сказанном в стенах главка. Иногда с одной из них Викентий Арсеньевич уезжал на два-три часа. Это случалось, когда кто-нибудь из их мужей находился в командировке. В поездки на предприятия он частенько брал секретаря Совета директоров голубоглазую тридцатилетнюю Метёлкину.

Так и жил «Союздиметил» Вкалывали на заводах работяги, «сушили мозги» в научно-исследовательских институтах ученые, отпускали продукцию сбытовые конторы, ходили на работу как на праздник сотрудники главка. У каждого из них был необременительный участок работы, у каждого из них был свой «кусок», размер которого определял Петров.