#Прямо как черный список в телефоне! Точно!
Так как на афише был изображен Митяев, а внизу чернела подпись Свиридова, то зрители шли на концерт Свиридова. И не пожалели.
Неровность
вычурная крыш
течет
за горизонт.
Семнадцатый квартал.
Париж.
Чуть вздрагивает зонт.
И женщина
французская,
серьезна и мила,
Спешит
сквозь утро
тусклое,
Должно быть
проспала.
В зале сидели слушатели, неоднократно слышавшие авторское исполнение, но теперь слушали Свиридова так, как будто это было совершенно другое произведение.
Каштаны
негры
продают
На площади
Конкорд,
Бредет
сквозь лампочек салют
Бесснежный
новый год.
И парижане,
о своем задумавшись,
спешат,
И рождество
опять вдвоем
с подружкою
из США.
Наполнит
праздничный Париж
Вино французское,
Свиридов пел и играл, как обычно не пользуясь заученными аккордами, но солировала не гитара.
Солировала скрипка.
Солировал молодой скрипач-виртуоз Аркадий Аскадский, еврей из Одессы, не отягощенный музыкальным образованием кроме школы своего деда, знаменитого тем, что наряду с отцом Аркадия он некоторое время обучал игре на скрипке Леню Вейсбейна, известного впоследствии как Леонид Утесов.
Аркадий играл ту мелодию, что намечал Свиридов, и развивал ее, и его скрипка возвышалась над всеми другими инструментами.
© ©
А ей пригрезится
Москва
белым-бела.
Она пьет водку
так,
как подданная русская,
Она такая же
москвичка,
как была.
Зал в своем большинстве – кто про себя, кто вполголоса – вторил Свиридову.
© ©
Она хоть бывшая,
но подданная
русская,
Она
такая же
москвичка,
как была.
И шквал аплодисментов, прекращающихся как выключенные, по легкому жесту Свиридова.
И новый звонкий перебор струн и певучий голос скрипки …
© ©
В темной комнате
свет
пробежал
по стене -
Чей-то рай
легковой
катится…
Ах,
как на крыше
в рубашке
Прилипшей
к спине,
Хорошо
в летний дождь
плачется.
Удивительное дело – песня, созданная автором для себя и под свои возможности, звучала так, как будто Свиридов ее создал для себя, и пел – рассказывал – слушателям впервые.
© ©
Не пристанет никто:
Что с тобой?
Что с тобой?
И не надо в ответ
думать,
И сглотнув
горький ком
с дождевою водой,
Можно с крыши
на все
плюнуть.
Свиридов пел весь вечер только песни Олега Митяева, песни разные, популярные и малоизвестные.
© ©
Но скоро
самолет
мой,
вдыхая
холода,
Взъерошит
кудри туч
аэродрому.
Живут
такие люди
в далеких городах,
Что я по ним
скучаю,
как по дому.
Свиридов вслед за автором рассказывал залу о чем-то сокровенном, сугубо личном, прочувствованном …
© ©
Отмелькала
беда,
будто
кадры
кино,
В черно– белых
разрывах
фугасных.
И в большом
кинозале эпохи
темно,
И что дальше покажут – не ясно.
Я не видел войны,
Я смотрел
только
фильм,
Но я сделаю все
непременно,
Чтобы весь этот мир
оставался
таким
И не звался
потом
довоенным.
Свиридов отказался смотреть запись концерта и попросил сразу передать диск Митяеву.
И на следующий день Митяев скандалил на КПП «НИПЦ», требуя допустить его к Свиридову – и был пропущен, и препровожден в кабинет, и испугался надписи на двери кабинета, и шедшего ему навстречу седого мужчину с такими спокойными внимательными глазами …
Они сидели долго, затем Свиридов показывал гостю город, Дом культуры, аудиотеку, сцену.
Вечером, прощаясь они обращались друг к другу на «ты» – Анатолий, Олег.
– До встречи! Можешь петь любые мои песни так, как ты считаешь нужным!
Санаторий на южном берегу Черного моря пользовался большой популярностью не только у сотрудников «НИПЦ», машзавода, лесной школы и колхоза – туда стремились попасть разнообразные номенклатурные деятели из Сочи и из других населенных пунктов.
Со временем Свиридов научил их, что высокие чины и знакомства не помогают, да и времена несколько изменились. Кроме того начался всеобщий передел собственности, и это происходило не всегда тихо и бескровно.
Южный берег Черного моря всегда был лакомым куском и всякие ведомства стремились заиметь там свои санатории, дома отдыха, пансионаты, виллы.
Читать дальше