Фёдор Быханов - Павшие идеалы

Или посредством какого-нибудь иного, но тоже достаточно пахучего предмета личного обогрева.

Знают оба:

– Добропорядочный гражданин, появляясь не под конвоем при всём честном народе, не только обязан во всём соответствовать усреднённому облику и общему настроению окружающих, но и наряд иметь на своих плечах должен исключительно деловой.

Да и как иначе?

– Коли и на самом деле, валенки, да шапка, а к ним тулуп и ватные штаны, – по единодушному мнению приятелей. – Приобретаются семьёй для своего главы, как раз, сначала символом общего их достатка, а уже затем – ради похвальбы.

Вот и знаменитую на весь мир сибирскую морозоустойчивую телогрейку, стёганую на чистейшей туркменской солнечной вате, каждый человек любого пола смело накинет на себя.

Не постесняется, не побоится осуждения окружающих, если на ценные меха ему не хватило материальных средств:

– Значит, с умом оставил их, эти самые средства, там, где торгуют иным средством – греющим изнутри.

И о рукавицах не забудут тоже, когда понадобится выходить за порог, где трещит мороз, надрывается.

Тогда как работать нужно денно и нощно. Постоянно, хотя и с перерывами на завтрак, обед, ужин, сон и распитие спиртных напитков.

Нет в Сибири белоручек.

Зато есть отличная продукция скорняков под названием голицы, в которой меха внутри. Или варежки из колючей овечьей шерсти.

Когда же и такие сельские «перчатки» забыл в шинке, то спасёт, выданная на работе специальная одежда с непременным своим составляющим в виде брезентовых рукавиц, называемых по месту их носки – верхонками.

Столь же разнообразно и завершение облика каждого сибиряка – его головной убор.

Бывает он, в полном соответствии с уровнем материального достатка владельца:

– Из соболя, ондатры, белки, собаки, кролика.

Лишь за неимением таковых, остаётся треух тряпочным с набивкой из ваты, или вязаным на спицах, под названием лыжная шапочка.

Незатейливая подруга любого спортсмена, такая представительница чемпионского антуража заодно годится и для пешей ходьбы по дороге не только без, собственно, лыж, но и без лыжных палок, к которым так падки поклонники «Скандинавской ходьбы».

Вся эта наука «По сезону одеваться» особенно важна ещё и потому, что жителям Сибири, кому не выпало на пляже «Кока Колой» доставлять себе удовольствие и прохладу изнывающему от жары организму, чаще, чем ко всем прочим согражданам приходят повестки из военного комиссариата.

С предписанием:

– Явиться, имея при себе кружку, ложку и чашку для приёма пищи, прихваченной с собой новобранцем.

Всем остальным государство обеспечивает по месту службы.

В том числе и вещами, каких не встретишь на гражданке.

Вроде стальной каски для ползанья по окопам и между ними, или танкового шлема, не менее надёжно спасающего голову уже обитателя машины боевой от окружающего танкиста броневого листа.

И этот момент оказался особенно актуальным для Фомы Оглоблина и Ерёмы Горобца. В тот час, когда к ним явился, чтобы вручить повестку на срочную службу, посыльный из военкомата.

Как всегда водится в подобных ситуациях, чтобы его не выгнали без почтительных напутствий, то исполнил он свою важную процедуру визита в сопровождении серьёзной компании:

– Участкового уполномоченного, председателя сельского совета и еще десятка-другого односельчан.

В основном из числа соседей и сверстников, желавших немедленно сесть за столы, чтобы погулять:

– На традиционном празднике – проводах в армию.

С военной службой у новобранцев из Сибири проблем никогда не было. В том числе и у наших знакомых – Фомы с Ерёмой.

И не только потому, что, как и все парни из села, после школы оба успели, с разными успехами на выпускных экзаменах, выучиться на трактористов-машинистов широкого профиля:

– Чем не танкисты?

И всё же, главным критерием отбора для членов призывной комиссии оказался ещё и тот факт, что Фома с Ерёмой выросли в Сибири.

Так что, безусловно, танковый порядок им знаком. И не напугаются, оказавшись в подразделении, где на подъёме, помимо зарядки:

– Ещё и выжимают гири, а на отбое каждому уйму сил прибавит железный карандаш – лом, которым очищают крыльцо казармы и пьедестал туалета во дворе без всяких удобств, чтобы ночью не посрамить себя отсутствием стойкости на скользком покрытии.

Осведомлённый о предстоящей участи, Фома Оглоблин, дабы избежать судьбы обязательного и нездорового коловращения, в числе прочего связанного и тем, чтобы башни, замаскированного в снегу, танка ежедневно сметать липучий снег, решил приложить все свои способности к иному.