Одно из маминых умений: с ходу отвечать на любые вопросы и виртуозно вести беседу. Иногда кажется, что удалось поймать ее на слове:
– А ведь на прошлой неделе ты говорила, какая достойная женщина эта Светлана Федосеевна, кстати, она не Федосеевна, а Вячеславовна, а Федосеева это ее фамилия, но теперь ты ее клеймишь недалеким постсоветским педагогом.
Маме чхать. Она терапевт со стажем, у нее этих федосеевн тысячи было в медкарточках да в статталонах. Профессиональные издержки, говорит, я не обязана всех помнить.
Хозяйка мама посредственная, без изысков. Отношение к еде чисто практическое – сели-съели, спасибо-было-очень-вкусно-можно-выйти-из-за-стола. Стандартный семейный ужин – овощной суп, жаркое из картошки с мясом в казане, шарлотка на десерт: залитые наскоро взбитым жидким тестом нарезанные рыночные яблоки.
А вот «делает разговор» она весьма искусно. Собеседник как таковой не очень нужен. Разве что в качестве свободных ушей. Люди, слушающие впервые, мгновенно подпадают под мамино очаровательное журчание на свободную – любую! – тему. О, мама имеет богатый словарный запас, она легко цитирует классиков, умеет к месту пошутить, у нее в загашнике масса забавных или поучительных историй. Но семья – народ искушенный. Они давно выучили все эпитеты и сравнения. Слышали эти истории на сто рядов. И не теряют надежды припереть маму к стенке. Например, за то, что маман любит задумчиво уставиться на струи дождя, стекающие по стеклу, и нараспев произнести: «Да-а, в такую погоду хочется залезть с книжкой под одеяло и грызть большое зеленое яблоко». Мама! Ма-ма. Ты не грызешь яблоки. Ты снимаешь с них кожуру, нарезаешь дольками и ставишь на стол в общей тарелке. И не возьмешь ни куска, пока фрукты не съедят дети. Мама, нисколько не смутившись, отвечает:
– А ведь и в самом деле, я никогда не грызу яблоки. И что теперь? В молодости наверняка грызла, вы просто этого не помните. Или я не помню.
Кое-кто не выдерживает, выскакивает из-за стола, не доев жаркого, и вопит:
– Мама! С тобой невозможно разговаривать! Ты юлишь, сама себе противоречишь, возводишь частокол из резонов и аргументов, потом рушишь его и строишь новый. Да я записывать за тобой буду, и ты не отвертишься!
Это я, конечно, кто ж еще.
– Он хрипит, он точно хрипит, я же слышу. Надо ножки попарить. У тебя есть горчица? Как это у тебя нет горчицы? Обязательно в доме должна быть горчица. Стоит недорого, коробка полтора килограмма.
Во-первых, это очень полезно для кожи рук твоих, вечно сохнущих. А ещё ты удивишься, как хорошо жир смывается. Тётя Таня Морозова её держит в баночке, растворённую, а я прямо сухую сыплю на посуду и порошком мою. Отлично смывает, ещё и пахнет хорошо. Вот увидишь при случае, вспомни мои слова.
Носочки вы нашли, кстати? Надо сразу после горячего тазика надеть носочки, желательно шерстяные. Я же чувствую, ноги у него холодные.
Вот ребенок это понимает: бабушка чувствует всё! Через скайп, через монитор, через интернет, через тысячу километров. А ты – не понимаешь.
– Дай ребенку что-то пищеварительное, почему она грызёт какую-то макулатуру? Она тебе уже намекает как может, поэтому и жуёт твой блокнот. Зоюшка, бери яблочко, моя красавочка, не жди эту маму. От неё не дождёшься. Бери-бери, вот мама тебе уже протягивает… Ах! Я думала, ты ребёнку, а ты сама стрескала, глазом не моргнув! Андрюша, ты хотя бы там что-то ел? Почему он молчит? А, ешь-ешь, внучек, ешь, не отвлекайся. Видишь, какая у тебя там обстакановка, ты кушай, котик, пока дают. Одно успокаивает: это яблочко Зое в виде молока перепадёт. Ты хотя бы кормишь ещё?
– А то.
– Вот и корми. Хотя бы до полутора лет. Или больше. Я боялась, что ты будешь мясная порода, а не молочная, но оказалось всё правильно и очень хорошо.
– Мама, я тебе корова что ли? Что за древние заблуждения? Нет никаких пород.
– Есть. И причём это наследуется по материнской линии.
– Мама, по материнской линии наследуется невежество в отношении грудного вскармливания.
– Это очень примитивный, поверхностный и совершенно не медицинский взгляд на проблему, доченька. Я могу даже привести тебе живой пример: твоя учительница по музыке ни одного своего ребёнка не кормила. У неё просто не наступала лактация. Нет лактотропного гормона, ты хоть заприкладывайся. Выделилось молозиво после родов, а молока не было.
Читать дальше