Радима Сумбулатова - Неугасающий маяк

Посвящается Маме.

В мой личный блокнот в клеточку аккуратным почерком ложились строки. Мысли, которые никак не передать устами. Никто, наверное, не понял бы. Написав о главном, я дрожащими руками вырывала эти листы и бросала в огонь, который сжигал все до последней буковки. Жаль, он не мог сжечь то, что пожирало меня изнутри.

Это было зимой. В те дни, когда ребята выходили на улицу и, наслаждаясь красотой, радовались каждому мгновению своей жизни. Уже в который раз я меняла школу, город. Из-за работы матери приходилось менять жизнь, свое окружение. И конечно, изменения отражались не радостными последствиями. В каждом городе, в каждой школе я пыталась не сближаться, ибо понимала, наступит час расставания…

На этот раз мы переехали на юг. Меня отдали в специализированную школу с английским уклоном. Первый день в школе был таким же, как всегда, будто все повторялось раз за разом, будто разные авторы переписывали одну и ту же книгу, меняя лишь имена и адрес. Все казалось бессмысленным и однообразно-навязчивым. Одни и те же вопросы, противоречивые мнения пока еще совершенно чужих людей, которые наполняли голову сумбуром, а сердце – ставшими уже привычными огорчениями, ведь к месту ты привыкал так же, как к человеку, а прощание – это всегда тяжело.

Первым уроком стоял английский. Я поспешила в кабинет, не хотелось опаздывать в первый же день.

Как только я вошла, все, оставив свои дела, уставились на меня. В их глазах виднелась усмешка и вместе с тем неподдельный интерес ко мне.

Я села на свободное место.

Рядом со мной сел парень, на которого я не обратила ни малейшего внимания.

– Ты новенькая? – пробормотал он.

– Да, это так заметно? – ответила я тихим голосом

– Нет, просто ты села на мое место, – сказал он, и все рассмеялись.

– Ой, извини, пожалуйста, я сию же минуту пересяду, – ответила я растерянно.

– Куда это ты пересядешь? Все места заняты. Сиди. Мой друг сегодня и так не придет.

– Ладно.

– Как тебя зовут?

– Мэри.

– Очень приятно. Будем знакомы.

Здесь были рыжие и смуглые, с длинными волосами и выбритые налысо. Каждый был занят чем-то своим – кто-то сидел в телефоне, кто-то делился сплетнями из школьной жизни.

Учительница зашла в кабинет и наступила тишина.

– Добрый день, – заговорила она строгим голосом, который эхом отозвался где-то в глубине мозга. Строгое платье в клетку до самых пяток, коротко подстриженные волосы темно-пепельного цвета и слишком даже суровый для женщины взгляд.

– Я Дорити Барбара, для тех, кто еще не знает меня. Сегодня мы повторим тему to be. Доставайте свои тетради и записывайте. – Но сначала хочу вам представить вашу новую одноклассницу. Знакомьтесь, это Мэри.

Все снова уставились на меня.

Боже, сколько это еще будет длиться.

Отодвинув стул, я встала и прошлась взглядом по кабинету. Вот и познакомились. Может уже хватит на меня глазеть.

– А теперь продолжим…

– Значение глагола to be "быть", "находиться". В отличие от других английский глаголов, глагол to be спрягается…

А в детстве я мечтала стать дизайнером. Придумывать себе наряды и, наряжаясь, гулять по лесу, как в фильмах и книгах. Представляла себя Алисой в стране чудес, а этот мир – необычайно прекрасным.

Надев наушники, я закрыла глаза и унеслась в мир Love me like you do. "Ты мой свет, моя тьма". Не заметила, как пролетело время урока. Прозвенел звонок. Все двинулись к выходу.

В чем смысл жизни? В том, чтобы ходить в школу? Каждое утро, оставив свои дела, идти туда, где тебя вовсе не ждут, где тебе, может быть, и не рады. Закончить университет. Устроиться на работу. Выйти замуж. Завести детей… В этом и заключается наша миссия? Не может быть! Я не могу поверить, что только в этом наше предназначение.

Дом, милый дом.

После первого дня в школе я быстрым шагом отправилась домой. По пути встретила своего лучшего друга, который, как талисман, сопровождал меня по жизни. Это был мой кот.

– Ну, как у тебя дела? Уже нашла новых друзей?

– Да, конечно. Не могла отвязаться от толпы желающих со мной познакомиться.

– Да ладно, не все потеряно. Тебе ходить в школу еще целых 9 месяцев.

– Спасибо, Мамочка, ты меня успокоила, – сказала я с улыбкой и нежно обняла ее.

Отец почти всю жизнь работал в Чикаго, возвращался домой только на рождество. С детства я считала дни до его приезда, и проводимый с ним отрезок времени мне казался бесценным. Их отношения с мамой были особенными, если этим словом можно назвать ту ледяную стену, что выстроилась между ними. Временами они вообще не разговаривали.