* * *
…Путь в Москву был недолог. Программа ясна – туда-сюда и обратно. Узкоколейка первых пятилеток давно сгнила, заржавела, не спеша таяла на пунктах по сбору металлолома. Но из недалёкого военного городка – ходит автобус… Пятнадцать километров на нём мимо стрельбищ, огороженных колючей проволокой армейских складов, мимо заколоченной досками бывшей совхозной конторы до скоростной «железки»… С автобуса на электричку, с электрички уже на другой автобус, потом опять на пригородный, но уже на столичный – московский… Знай раскошеливайся.
Поезд катит мимо полупустых деревень, вроде Стойлова, жителей которых «отсосала» в себя столица, поселила их в много-многоэтажные муравей… нет!.. человековейники.
Вот они уже стоят на горизонте стройными унылыми рядами, не имея никакого отношения ни к какому архитектурному стилю.
* * *
…К парадному входу сияющего стеклом и алюминием бизнес-центра подходит мужичок – явный провинциал. Джинсовые портки, свитер с оленями и просторная серая куртка с накладными карманами. За спиной спортивный рюкзак, квадратный бумажный пакет в руке.
Это и есть Константин Иванов.
В тот момент, когда он собирается прикоснуться к стеклянной двери бизнес-центра, она распахивается. В сопровождении услужливых клерков на порог выходит их явный начальник – полный, в дорогом костюме типа «Бентли», с голубым натурального китайского шёлка галстуком и с портфелем крокодиловой кожи.
За те несколько секунд, пока не подкатил лакированный «Лексус», Константин Иванов делает шаг к начальнику:
– Володя!
– Здорово, Косой! – приветливо говорит начальник, усаживаясь на заднее сиденье.
– Я тут…
– Давай звони…
И «Лексус» срывается с места…
Проводив лимузин растерянным взглядом, Константин всё-таки входит в стеклянные двери. Его тотчас же останавливает охранник, стоящий возле узкой рамы металлоискателя:
– Попрошу…
– Владимир Северьянович сказал позвонить…
– Какой ещё Северьяныч? – улыбается охранник.
– Жигалов…
– Жигалов? – охранник становится серьёзным и показывает на окошечко сбоку от дверей. – Обратитесь в бюро пропусков.
– Меня Владимир Северьянович Жигалов просил позвонить, – говорит Костя в окошечко. – Дайте номер…
– Мы телефонов не даём… – извинительным тоном отвечает ему приветливая девушка в окошке. – Звоните к нему в приёмную.
– А как звонить?
– Там возле двери местный телефон.
– А номер?
– Там висит и список номеров, – улыбается она.
Костя решительно идёт к телефону, изучает список в рамке, находит номер, набирает цифры…
…Ещё одна приветливая москвичка сидит в приёмной, обставленной хайтековской мебелью, в окружении пальм и кактусов пьёт кофе.
– Приёмная Жигалова, – снимает она элегантную трубку и слышит голос Кости.
– Меня Владимир Северьянович просил позвонить.
– Владимира Северьяновича нет на месте.
– Я знаю… Мне его телефон нужен.
– Мы телефонов не даём… А вы кто?
– Родственник… Зять…
– Звоните его референту.
– По какому номеру?
– Там перед вами висит список номеров, – секретарша вешает трубку и приступает к кофе.
…Костя снова долго рассматривает столбцы телефонных номеров, что-то находит, нажимает клавиши аппарата…
…Румяный молодой человек в коломянковом кардигане снимает трубку:
– Корпорация «Росэколозащита» слушает…
– Вы референт? – слышит он в трубке голос Кости.
– Референт чего?
– Жигалова Владимира Северьяновича…
– Он за границей… А вы кто?
– Как «за границей»?.. – слышен изумлённый голос Кости. – Я только что его видел.
– Тогда чего же ещё вам нужно? – иронизирует молодой чиновник. – Он уже в самолёте…
– Мне нужен его телефон, – настаивает Костя. – Раз в самолёте, значит мобильный.
– А вы кто?
– Родственник. Он мой шурин…
– Могу озвучить телефон референта вашего «шурина», – в голосе молодого человека слышна ухмылка.
– А вы-то кто?.. Разве не референт?
– Неважно… Записывайте… – вежливо говорит молодой чиновник. – Вы в Москве?
Костя, стоя у телефона, старательно записывает на своём бумажном пакете какие-то цифры. Потом пытается набрать номер… Не получается.
К нему подходит охранник:
– Это местный… Звони по мобиле…
– У меня нет.
– Так не бывает.
– Бывает… У меня сынишка этим занимается. Даже шахматы забросил.
Читать дальше