Игорь Изборцев - Русская плясовая

Приехали родители Петра Петровича в Гусинец и разом угодили в широкие дружеские объятия Антона Григорьевича.

– Чего это ты размахнулся так? – с удивлением спросил Петр Иванович, глядя на длинный стол, выставленный под сенью яблоневого сада.

– А может, в последний раз гуляю? – со смехом, все еще тиская друга за плечи, ответил Антон Григорьевич.

– Уезжаешь куда? – насторожился Петр Иванович.

Спросил-то спокойно, но сердце замерло: знал он хорошо о тяжелых фронтовых ранениях друга.

– Да дурачусь я! – отшутился Антон Григорьевич. – По друзьям соскучился просто да соседей желаю от души угостить. Вот и все.

Все – так все… Гуляли и впрямь всей деревней. Широко гуляли: две гармони до утра не умолкали; бабы голосили частушки, мужики выдавали русскую плясовую да «Барыню» с выходом; пустели одна за другой четверти с ядреным самогоном, и некоторые, кто послабее, завалились под яблони и, перекрывая стрекотание всего садового братства кузнечиков, пугали храпом окрестных собак. Тут-то и подошли у Марии Поликарповны самые что ни на есть схватки – рожать начала. Хорошо, рядом оказался кто-то способный здраво мыслить (Петр Иванович-то ее уж «никакой» был) – привели бабку, сведущую в повивальном, то бишь акушерском, деле, и вскоре, возвещая о себе, слабенько заголосил новоявленный младенец – в Гусинце прибыло…

Роды, к слову сказать, прошли на удивление гладко.

– Ангел Хранитель, не иначе, помогал тебе, – сказала Марии Поликарповне, перекрестившись на образа, бабка-повитуха, – ишь тебя, болезную, занесло-то куды! Время ли тебе для гульбы-то?

Молчала Мария Поликарповна и лишь прижимала к себе младенчика, кровинушку свою. «Петенькой назовем, – прошептала потом чуть слышно, – в честь деда мужнина…» Под утро прибежал протрезвевший Петр Иванович, таращил глаза и все хлопал себя по бокам руками – чувствовал за собой вину. Подошел к роженице и какой-то карапуз лет трех. Долго, вытягивая шею, смотрел на младенца. Его отодвигали в сторону – не мешайся, мол, под ногами! – по попке даже шлепали, а он все равно упрямо пробирался к кровати и смотрел (и что понимал-то?). Да еще странно как-то смотрел, совсем не по-детски, будто знал что-то наперед – о том, что будет когда-то. Никто, правда, этого не заметил: до него ли, карапуза, два вершка от горшка? Однако когда он хозяйке, матери своей, под ноги попал, получил взбучку и со словами: «Что тебе здесь, Колька, за дело?» – был окончательно изгнан. Напоследок успел он таки еще раз взглянуть на попискивающего младенца. Взглянул обещающе: мол, свидимся – какие, мол, наши годы?

Антон Григорьевич умер через год в районной больнице от открывшихся старых ран…

* * *

«А годы летят, наши годы, как птицы, летят…» Вот уж воистину так! Словно пташки полевые, упорхнули – глядь, и нет уж лет двадцати с гаком; промчались – не заметил никто, будто ветром сдуло. Изменилось многое в родных деревеньках: солому с крыш словно корова языком слизнула – шифером покрылись; доской-вагонкой зашились стены домов, и лишь каменные, из известнякового плитняка, древней изборской кладки дворы все так же радовали глаз.

– Мальские мастера клали, – со знанием дела рассказывал другу Пете Николай, тот самый, бывший в июле пятьдесят первого любопытным трехлетним карапузом. – У нас в деревне есть амбары еще дореволюционной кладки. У вас-то, небось, нету такого? И колхоз наш побогаче будет…

Петр слушал старшего товарища, глядя на обширные гусинские поля, на темнеющий вдалеке лес, и молчал. Привык, что любит Николай хоть чем-то прихвастнуть, хоть малостью какой выделить себя. Возможно, оттого, что без отца вырос? Вот он, Петр, при отце живом, а он, Николай, – без. Разве справедливо? Опять же, перерос он Николая – вытянулся в армии на пол-аршина, – так что тот ему теперь едва до уха дотягивался (и, странное дело, вроде бы даже и сердился на это?). Молчал Петр, хотя и уверен был, что и у них в деревне не хуже: «Колхоз наш тоже не бедный, – думал, – река рядом с домом, а тут одни мочила…»

Оба они уж вернулись из армии: Николай – три года назад, он теперь работал механизатором в родном колхозе «Красный Изборск»; Петр же – только что. Побыл недельку дома – и сразу сюда, на свою вторую родину: и раньше он тут часто гостил, и теперь приехать посчитал своим первым долгом.

– Жениться-то не надумал? – спросил он Николая.

– Нет пока, – ответил тот, снисходительно глянув на друга. – Это тебе, наверное, горит, а я учиться поеду в город.