Тамара Фисенко - Оттолкнуться от дна. Я тону

Тогда я, счастливая, с грамотой и призом бежала к автобусу. Запрыгивая на подножку, сумкой задела ступеньку… В тот день был крепкий мороз, моя замёрзшая сумка, в которой лежала спортивная форма, разлетелась на мелкие крошки… Домой я зашла в слезах, боясь показать остатки сумки маме. Никто моих слёз особо не заметил: мама что-то готовила у плиты, отец смотрел телевизор. Ко мне в комнату зашёл брат, я молча, шмыгая носом показала ему сумку… Он рассмеялся и вышел, ничего не сказав. Через несколько дней ему принесли повестку из военкомата и вскоре мы проводили его в армию. А ещё через пару дней мама позвала меня и где-то из глубины шкафа достала новую, очень модную сумку. Протянув её мне, сказала, что это брат купил к моему дню рождения.

Тогда я была ребёнком. Боялась темноты, боялась расстроить маму. Я не могла себе представить, что когда через два года брат придёт с армии, отец выгонит его из дома и ему придётся самому устраиваться в жизни, искать жильё, работу… Как он будет выживать с местными «бичами», как будет работать на прииске, как научится крепко выпивать… Однажды, проходя по улице, услышит под домом писк замерзающего щенка, увидит, что собака с щенками погибла и, сунув за пазуху последний живой комочек, принесёт его домой, выходит… Заступится за свою девушку, будет драться и получит условный срок…

Потом будет переезд на Кубань, жизнь изменится очень круто у каждого члена этой семьи… Но всё будет потом…

В июне прошлого года, не дожив до своего 88-летия ровно месяц, умерла моя мама. За две недели до этого она позвонила мне утром. Голос её показался мне каким-то странным, да и по утрам она мне никогда не звонила. «Доча, мне, что-то, плохо очень. Не знаю, что случилось, но что-то не так… Вы приедете?» Услышав её невнятную речь, я сразу поняла, что с ней происходит что-то страшное, необратимое… Быстро разбудив сына, объяснив, что надо срочно ехать, оделась, схватив ключи и документы побежала к машине. Руки тряслись, колени дрожали, ком подступал к горлу и слёзы потекли сами собой. Предчувствие беды… Схватив телефон, начала набирать «скорую». До станицы минут 15, даже меньше, главное из города выехать…

Как она там? Одна… Давно надо было её забрать к себе, так она упрямая, хотела жить одна, быть сама хозяйкой!

В который уже раз набираю номер «скорой»… Наконец дозвонилась! «Примите вызов!… Если приедете раньше нас, не уезжайте! Мама там одна! Проходите в дом, собаки там нет… Мы сейчас будем…»

Калитка не замкнута. Спешу в дом. Мама сидит на своей постели. Как она похудела в последнее время… Такая маленькая, родная… Первые же её произнесённые слова, которые я впервые не поняла, меня просто ошарашили: да это инсульт! Глаза, раньше искрящиеся как изумруды, теперь были мутно-зелёными, лицо бледное и чуть припухшее.

Вот и врач! После тщательного осмотра, задав огромное количество вопросов, предварительный диагноз – инсульт. Госпитализация! Да, маме было сложно говорить, но она вполне адекватно и правильно отвечала. Т.е. нарушений мозга нет, это уже хорошо. Собираю пакет в больницу, едем! Я сопровождала маму в «скорой», а мой сын Алексей ехал за нами. В приёмном покое больницы осматривает другой врач: диагноз – онкология горла или пищевода! Как он это установил без анализов и обследований?! У меня сдают нервы, я ведь тоже на препаратах… Стараюсь держать себя в руках. Ложим в хирургию.

Мама говорит, всё понимает. Она не может проглотить еду. Не может выпить воды. Она не может глотать, как -будто что-то в горле сломалось… Как-будто нарушен какой-то механизм…

Я не буду, не хочу писать обо всех происшествиях в больнице. Были очень неприятные моменты с персоналом, когда в течении трёх дней к пожилой женщине никто не подходил, а она пытаясь встать, несколько раз упала, разбила руки, ноги были все синие… Врач убеждал, что сидеть с ней не надо, всё с ней будет нормально. «Она будет спокойно лежать, принимать лекарства, капаться и всё будет хорошо»

Я ездила к маме постоянно. Я за время этой болезни не пропустила ни дня. Конечно, её навещали и другие родственники: старшая дочь Галина, сёстры, племянники. Чаще, конечно, я, мой сын и моя любимочка-племяшка Любашка. В предпоследний день приехала моя дочка Рита, она живёт в краевой столице. Мы как обычно проведали свою «бабуську» и собирались все вместе приехать завтра.