Этот результат в течение полугода не могли получить дипломированные московские специалисты с двумя « просветами » на погонах.
Телетайпы заработали как надо, Москва осталась довольна, штатные
офицеры отдела боевого применения, в котором молодой лейтенант исправил ошибку, были поощрены – кто фотоаппаратом, кто именными часами, кто чем-то еще.
(Двухгодичник Логвинович остался за полями приказов.
Никто не подсчитал количества денег, которое Яша сэкономил стране, подумав всего 5 минут и еще 2 минуты затратив на подтверждение догадки.
СССР давно нет, а мне обидно до сих пор.)
С одной стороны, это подтверждает мнение о том, что из всех делающих одно и то же дело математик всегда сделает лучше.
Но с другой…
Когда я думаю, какие интеллектуальные силы СССР задействовал в работе, которая по результатам оказалась бесполезной, меня гложет тоска.
Радует лишь один факт: во времена, когда могучий Союз умирал от голода на излете застойной эпохи, мой друг слегка отъелся икрой и красной рыбой.
Но если говорить всерьез, служба в армии равносильна тюремному заключению. Она не несет ничего положительного, опустошает душу, истощает тело и забирает невосполнимое время жизни.
Я не знаю человека, которому армия дала что-то хорошее, позволила после демобилизации вернуться без потерь к прежним занятиям.
(Впрочем, вру – знаю.
Мой старый друг Иосиф Гальперин – писатель, журналист и общественный деятель – отслужив, не умер как художник.
И, пожалуй, стал даже выразительнее.
Но он – исключение, подтверждающее правило.)
От мыслей о математической судьбе Якова Яковлевича Логвиновича я впадаю в грусть.
Мои талантливые сокурсники-ленинградцы сейчас живут в Америке и Израиле.
Талантливые иногородние стали ленинградцами и процветают в Санкт-Петербурге.
Все они доктора наук и профессора, заведуют секторами академических институтов. Носят регалии, фиксирующие достижения, и делят между собой гранты, отстегиваемые богатыми меценатами.
Яша – более талантливый, чем большинство талантов! – работает в средней школе провинциального городка.
30 лет назад он получил звание учителя высшей категории, но ни « учителя-методиста », ни тем более «заслуженного» (или « народного ») ему давать не собираются.
Сам он о себе не хлопочет, не имея на то ни времени, ни сил, а наверх его никто не тянет.
В сравнении с « лауреатами », достигшими формальных признаний, Яша Логвинович вроде бы не реализовал своих внутренних возможностей.
Но это не так.
Я захожу в контакты, общаюсь с горсткой сокурсников, оставивших в памяти тепло.
И смотрю страницы других, читаю перечни их успехов.
Вижу умные лица, кафедры и конференции.
Узнаю о должностях, званиях и членствах в зарубежных академиях.
И начинаю смотреть на все иначе.
Ведь я, повторюсь, не математик и к этой науке имманентного благоговения не испытываю.
Я выразил в книге о Д.А.Владимирове мнение, что общечеловеческая значимость ее завершилась на Банахе.
Современная чистая математика представляет игры авгуров.
И разрази меня гром, но я считаю, что наука современных академиков и лауреатов нужна только им самим – для их лауреатств.
Но когда я смотрю на фотографии Якова Яковлевича Логвиновича, присылаемые мне по почте…
Когда я вижу его в окружении школьников, у которых он был классным руководителем, выталкивал из тьмы в сумерки.
Или среди благодарных родителей.
На школьной олимпиаде по математике.
На интеллектуальной игре.
На подведении итогов Интернет-конкурса.
На телепередаче, посвященной детям нового поколения.
Или где-то еще…
То я понимаю, что мой друг дал людям неизмеримо больше, нежели все академисты, вместе взятые.
Яков Яковлевич Логвинович – человек глубокий, душевно богатый и умеющий делиться своими богатством с другими.
Я интернационалист, что неустанно подчеркиваю в произведениях.
Но тем не менее к разным народам имею нюансы отношения.
У меня есть духовно близкие белорусы.
(Упомяну, например, своего Литинститутского сокурсника и друга Толю.
Сегодня поэт, прозаик, публицист, бард и общественный деятель, человек с гражданской позицией Анатоль Кудласевiч известен всей Беларуси.
Яша прислал фото Кобринского краеведческого музея, где стену одного из залов украшают выдержки из Толиных стихов.
Отмечу так же, что сбрив бороду и оставив усы, поэт Кудласевич внешне стал схож с математиком Логвиновичем.)
Читать дальше