Виктор Рыжук - Мороз по коже. Сборник рассказов

У Кэт гарит красный свет их апять двое… Ана кричит громка. Я атрываю голаву Лиль, пусть лучше она работаит. Кэт кричит громче. Мне кажетца ана ругаитца. И они тоже ругаюца. Мне страшна. Харашо што у меня есть Лиль. С ней я не адинокий. Мы вместе тихонька пасмотрим. Кэт молчит… их двое. Кровь капает с кравати Кэт на пол… Я атрываю голову Лиль… Кусаю ие пусть лудше ана у нее тоже залотые волосы…

А мамы нет с нами давно. Папу я не помню савсем. Маму помню чуть-чуть а папу савсем. Мама спала вся в белом. А Кэт принесла Лиль и сказала Тиль мой мальчик я люблю тебя. И никаму не атдам. И мама тебя любит и папа и Лиль… Мы все тебя любим… Кэт молчит. Я хачу кушать и мне страшна. Кэт малчит. Лиль я изрезал нажом. И атрезал залатые воласы. Рас ана не хочет работать вместа Кэт. Пусть у ние не будет валос. Кэт малчит… Мне страшна.

Кэт ни разгавариваит са мной! Я хачу кушать. Завтра навернае васкресене и придет тетя Молли. Я прасил Кэт пагаварить са мной и плакал. Она все равно молчит… Мне очень страшна. Хорошо што у меня есть Лиль. Она меня любит.

Тетя из апеки сказала я хароший и забрала Лиль… Дала мне машинку как савсем взрослому и сказала Кэт уснула. Как мама вся в белом. Я хачу Лиль с ней я не адинокий. Тетя из апеки будит работать а я атирву машинки голаву… Я не адинокий мама меня любит и Кэт и тот каторово я не помню любит…

Сидя на полу перед телевизором, Алеша по обыкновению пускает слюни и взад-вперед раскачивается, уставившись отсутствующим взглядом в цветной экран. Слюни накапали перед ним в лужицу, кофточка вся мокрая спереди. Лишь изредка он отрывает взгляд от экрана на бранящихся в комнате.

– Я все понимаю, но я так не могу…

– Зай, ну сколько можно-то?! Одно да потому каждый раз! – не выдержав, вскрикнул мужчина.

Женщина закрыла руками лицо. Он обнял ее и прижал к себе. Отвернулся, коснувшись ее щетинистой щекой, чтобы она не видела его мокрых и блестящих глаз. Постояв так какое-то время, они закурили, приоткрыв окно. Курили молча. Мультфильм, сказка какая-то. Мужчина первым услышал запах, взял Алешу на руки и понес в ванную. Через какое-то время они вернулись. Алеша, в чистенькой кофточке, растопырив руки в разные стороны, с криком побежал к маме. Ему хотелось обнять свою маму, сказать, что он ее сильно-пресильно любит и что она самая лучшая. Мужчина, наблюдая за ними, остановился в дверях. Мальчик что-то начал мычать, потом вскрикнул, раскинул руки, задел женщину по лицу. На мгновение замер и с диким воплем выбежал из комнаты, оставляя на полу капли слюней.

– Я хочу здорового ребенка, – сказал мужчина и обнял ее сзади.

Женщина встрепенулась, очнувшись от своих мыслей. Сигарета истлела и потухла. Она аккуратно положила целенький фильтр в пепельницу.

– Боже мой… он опять где-то притих…

– Сейчас посмотрю.

Мужчина встал и направился к двери. Она остановила его за руку и крепко сжала большую мозолистую ладонь.

– Я люблю тебя, милый!

Алеша очень испугался того, что ударил маму. Разозлился сначала на себя за то, что не может ничего сказать. Хочет. И даже слова некоторые помнит. Но язык словно не его, не слушается. Особенно когда Алеша волнуется, получается только гиканье, и слюни сквозь кривящиеся губы фонтаном брызжут на все вокруг. От отчаяния и злости он закричал. А потом еще и ударил! Нехотя, конечно. Почти каждое движение, чтобы оно было аккуратным, надо было «думать», и руки, и ноги, и язык все время не хотели слушаться. Доктор говорит, что надо «концентрироваться», но от этого жутко болит голова. Ударил маму. Тогда он решил помочь ей кухне. Она придет и обрадуется. Похвалит его…

Когда они зашли на кухню, Алеша с усердием готовил, чтобы порадовать маму. Вылил в кастрюлю бутылку растительного масла, пролив при этом и на себя, и на пол. Разбросал повсюду крупу и лапшу и, уже на глазах родителей, улыбаясь, выронил из рук каретку с яйцами. Мама ахнула. Алеша сообразил, что опять сделал что-то не так, и, протоптавшись по остаткам яиц, побежал к телевизору.

Мужчина, глядя на все это, вспомнил, как он гордился, что у него наконец будет сын. Рыбалка вместе, охота. Он научит его строить дома и водить машину. Вспомнил, как она показала Алешу ему впервые в окно роддома. Тогда стоял сорокаградусный мороз. Сын…

Отмывая яйца с пола, она услышала щелчок замка входной двери. Он ушел. Не раз уже уходил, вот так вот молча. А потом возвращался. Иногда сразу, или через полчаса, иногда через пару дней. Алеша тоже услышал щелчок. И еще сильнее закачался взад и вперед, сидя на коленях перед телевизором.