Анна поняла – жертвуя частицей своей собственной жизни, нужно усилием воли сохранять хладнокровие даже тогда, когда приходит горькое осознание, что результат не соразмерен затраченным усилиям и мог бы быть намного лучше.
Выходя на сцену, она стремилась приблизиться к идеалу исполнения, но понимала – зависит это от множества причин и вряд ли достижимо. Промелькнувшая хотя бы на мгновение мысль о возможном провале мгновенно способна превратиться в опасное самовнушение. Вот тогда провал действительно неминуем. От этого не застрахован никто, даже самые маститые и опытные музыканты.
Виолончелист Даниил Шафран вспоминал произошедший с ним курьез: «Однажды вместе с неким дирижёром мне предстояло играть Вариации на тему рококо Чайковского. В артистической, за несколько минут до выхода на сцену, этот дирижер не нашел ничего лучшего, как поведать мне о «забавном» случае из сценической практики Святослава Кнушевицкого. Играя то же сочинение, знаменитый виолончелист перескочил в первой вариации от начальных тактов сразу к последним. Любопытно, не правда ли? Но только если рассказывают об этом не за несколько минут до выступления… Короче, выхожу я на сцену, начинаю играть. Дохожу до злополучной вариации – и в точности повторяю ляпсус Кнушевицкого. Перескакиваю от вступительных тактов, минуя середину, сразу к концу. Фокус подсознания – мой собеседник заронил зерно, и оно, увы, тут же дало свои предательские всходы. И вот тогда, обернувшись к обомлевшему дирижеру, я, помню, тихо сказал ему: Благодарю вас… (он меня, конечно, отлично понял). Мы повторили вариацию, и дальше все уже было в порядке. Вот что значит не настроиться на творческую волну».
___________
* Даниил Шафран – виолончелист. Народный артист СССР, 1923- 1997гг.
* Святослав Кнушевицкий – виолончелист, профессор Московской консерватории, 1908-1953гг.
5. Потерянный рай
– Интересно, кем бы я стала, если бы дед не купил мне пианино? – задумалась Анна, рассматривая старые фотографии. А ведь я мечтала стать врачом…
Она вспомнила как «лечила кукол пилюльками» – кругленькими съедобными плодами какого-то сорняка, смазывала зеленкой и бинтовала ссадины полученные Петькой в многочисленных уличных сражениях.
На одном из фото были они все – дедушка, бабушка, Аня, за ними, выше всех на голову маячил Петька, а у их ног сидела, внимательно глядя в объектив, любимая Анина собачка. Вид у всех был счастливый, все улыбались, даже собака Мушка.
Только повзрослев, Анна поняла, чего стоила ее деду покупка пианино. Крепко пришлось ему поработать. Сделал он на заказ пару шифоньеров, сложил пару печей, а дело это было непростое и кропотливое. Печником, как и столяром, он был от Бога. Печи сложенные им отлично грели и никогда не дымили, что далеко не всегда удавалось другим печникам. Поправить неудачно сложенную печь всегда звали деда Евдокима.
Покупке пианино предшествовало появление в городке учительницы музыки с труднопроизносимым для детей польским именем – Софья Вацлавовна. Поселилась она в одном из пяти казенных одноэтажных домов построенных для железнодорожников и прозванных невесть почему «собачовкой». Собак там отродясь никто не видывал, и откуда взялось это странное название, было неизвестно. Поселившись в одной из квартир вместе с мужем, маленькой дочкой и старинным пианино, Софья Вацлавовна стала активно набирать учеников.
Тогда в СССР пианино были везде – в красных уголках, клубах, школьных актовых залах и даже в ЖЭКах.
Давно миновало то благодатное время и пианино стали никому не нужны. Их предлагали за бесценок, выносили на помойку, делали из них шкафы, а кое-кто выносил в сарай и хранил в них овощи.
А тогда родители, искренне желая расширить кругозор своих чад, старались отдать их в музыкальную школу и наперегонки покупали музыкальные инструменты. Своими детьми, разучивающими гаммы и знающими, что за зверь такой сольфеджио, они очень гордились.
Музыкальная школа в городке появилась много позже, так что у Софьи Славны, как называли ее ребятишки, а вслед за ними стали называть и их родители, отбоя не было от желающих постичь музыкальную науку.
Аня училась охотно, часами просиживала за пианино и вскоре уже услаждала слух окружающих милым исполнением «К Элизе» Бетховена и «Турецким рондо» Моцарта.
В доме стрекотала швейная машинка бабушки, в сарае постукивали молотки и тихонько посвистывали рубанки* и фуганки**. Весело всем работалось под Анину музыку.
Читать дальше