Равиль Садыков - Прощание с детством. Или как жить с перевёрнутой головой?

Странная штука наша человеческая память, порой из того разнообразия – вороха повседневных и суматошных событий нашего далекого прошлого она, выхватывает самые неожиданные и трудно объяснимые моменты.

«А может, я просто ошибаюсь? И все происходящие с нами одинакова, важно и значимо? Просто, наша память не способна удержать все мельчайшие крупицы нашей жизни, фиксирует только самые яркие, крупные ее моменты».

Временами, все происходящее со мной в ту пору, кажется мне нереальным, будто это происходило не со мной, а с кем-то другим, пусть даже очень похожим на меня, но все же другим, незнакомым мне человеком. Deja vu – скажите вы. Возможно.

Я всегда буду помнить утро, когда, храпя и задыхаясь умирал наш отец. Мы еще не понимали всего происходящего с нами, но судьба уже сделала свой зловещий выбор.

Все произошло ранним утром. За окнами было еще темно. Только кое-где виднелся свет в окнах соседних домов. Из комнаты нас звала мама. Сначала она позвала брата, при этом, почему-то постоянно, повторяла папино имя, но он не откликался. Когда мы вбежали в комнату, потирая сонные глаза, то увидели, как его голова и половина туловища, полу боком, как-то не естественно, сползли на пол.

Он сильно храпел. Как-то неестественно. Ненормально. Внутри его, что-то клокотало. Мама изо всех сил пыталась приподнять его, чтобы уложить снова на кровать, но у нее не хватало сил, тело продолжало медленно сползать.

– Вызовите скорую! – Закричала мама.

В ее голосе слышалось, что-то пугающее.

Брат подбежал и стал помогать маме, а сестра была слишком мала, да и навряд ли она до конца понимала, что происходит в эти минуты. Мне и самому все происходящее, до сих пор, кажется чем-то неестественным, неправдоподобным, нереальным, будто это кадры, какого-то фильма.

Я бросился к телефону. Набрав «03», и услышал, как в трубке отозвалась сонная операторша – телефонистка скорой помощи. Говоря на распев, она сонным голосом произнесла:

– Ало, скорая слушает.

Я попытался, как мог, дрожащим от испуга и волнения голосом, объяснить суть происходящего.

– Папа, мой папа, ему плохо.

Но у меня это выходило, как-то неуклюже, наверное, даже не совсем правдоподобно, потому что девушка решила, что я разыгрываю ее. И это несмотря на столь раннее время, когда все телефонные шутники должны были еще спать, досматривая последние сны.

– Мальчик перестань баловаться, – проговорила девушка.

– Я не балуюсь! – захлебываясь слезами, прокричал я. – Он умирает!

Но она оставалась непреклонной.

– Пусть, кто ни будь из старших позвонит. – Сказала она и положила трубку.

Я не знал, что мне делать и застыл в оцепенении.

– Что они сказали? – спросила мама. Ее лицо была бледным, а голос звучал взволнованно.

– Чтобы позвонил кто-то из старших.

– Позвони ты, – сказала она брату.

Временами, ее голос срывался на крик. Стояла на коленях у тела умирающего мужа, в одной ночной рубашке, она все еще старалась удержать его от окончательного падения с кровати.

– Нужен врач. – Сказала мама.

В доме жила семья врачей – муж и жена. Они жили в нашем же подъезде, только этажом выше.

Я бежал, перескакивая через несколько ступенек. Я спешил.

Дверь открыла сонная женщина. Было, достаточно рано, что-то около пяти часов утра.

– Помогите! – сказал я. – Папа, с ним плоха.

Это не очень удивило ее, так как в доме было хорошо известно о перенесенном отцом тяжелом инфаркте. Присутствие неотложки у нашего подъезда стало обычным делом.

Женщина накинула пальто и, не задавая вопросов, последовала за мной.

Мама продолжала стоять все в той же позе.

Лицо отца посинело, а мочки его ушей стали серыми.

К приезду неотложки отец уже не подавал никаких признаков жизни.

Ему пытались делать искусственное дыхание, вводили инъекции, но это все было бесполезно. Помощь, слишком, запоздала.

Нас с сестрой отвели в соседнюю комнату, где мы оставались какое-то время.

Так, впервые в своей жизни, я воочию увидел, как умирает человек. Близкий мне человек.

Нет, я и прежде видел смерть, но это были ее последствия. Большинство детей в наше время, ради баловства, бегали смотреть на покойника, живо обсуждая увиденное и бравируя друг перед другом, но теперь, рядом в соседней комнате лежало бездыханное тело родного тебе человека. И мне стало страшно. Я, впервые воочию, увидел, как смерть совершает свой чудовищный обряд. Это было ее второе посещение. Забирая одного за другим членов нашей семьи, она время от времени, стала наведываться в нашу небольшую квартиру. Смерть и жизнь – это неотъемлемые части нашего бытия.