Илья Беляев - Темница

Вообще его работа наложила на него определенный отпечаток. Он был угрюмым, говорил только по делу, немного раз в своей жизни я видел улыбку на его лице. Отпечаток был и на всем, что он делал, кроме гробов: шкафы, полки, сундуки, столешницы, ручки в дверях. Даже сам дом! Но, с другой стороны, это все отлично гармонировало между собой. Домом дядя особенно гордился: темный и выдержанный, при свете свечей и ламп он играл совсем иными красками. Впусти в него яркий солнечный свет – магия цвета дуба и лиственницы превращала дом в музыкальную шкатулку, а людей в нем – в балерин на тонкой хрупкой ножке, терявших дар речи, способных только кружиться вокруг своей оси, наблюдая за великолепием внутреннего убранства.

Никто не мог описать словами этот дом. Но однажды кто-то из гостей спросил: «Интересный интерьер и вся конструкция в целом. Это готика?» После этого мы всем спрашивавшим говорили, что он в готическом стиле.

Тетя же была полной противоположностью дяде. Она всегда была весела – годы были над ней не властны. Каждодневные заботы по дому ее нисколько не утруждали. Она играючи справлялась с уборкой по всему дому, готовкой, стиркой, глажкой, еще успевала подтрунивать над дядей за его постоянно занятой вид. А также она имела навыки профессиональной портнихи: она шила костюмы для усопших. Навыки профессионального маляра: все, что строил дядя на нашем земельном участке, она красила или белила известью. Не трогала только дом. Навыки профессионального повара: родственникам усопшего достаточно было доплатить, и кулинарные изыски на похоронах или поминках были обеспечены.

Но как же контрастировали их собственные похороны с теми, что они сами устраивали для кого-либо, ведь никто в городе не мог проводить в последний путь человека так, как это делали мои приемные родители.

Сколько себя знаю, я всегда жил в этом доме. Мне рассказывали, что родители навещали меня, когда я был маленьким, потом они уехали куда-то очень далеко, вроде даже в другую страну, что сделать и теперь почти нереально, а лет двадцать назад – событие из ряда вон выходящее.

Тетя всегда звала всех к себе в гости, ведь знакомых и друзей у дяди с тетей было хоть отбавляй. Нельзя было пройтись по центру города с ней, чтобы не повстречать десять-двадцать знакомых. Но вот именно на чай или просто поговорить к нам приходили не часто, только по работе. Не знаю, с чем это было связанно. Может, суеверие какое, что в гости к гробовщику лучше не ходить. Ну, делал дядя гробы, но ведь мертвецов никогда не было под крышей нашего дома.

Но, даже не смотря на это, людей в доме было постоянно много, поэтому лица моих родителей у меня быстро стерлись из памяти. Покажи сейчас мне несколько гостей, а среди них поставь моих родителей, я ведь их и не узнаю. С другой стороны, я об этом не жалею. Мне всегда хватало внимания и заботы. Да и ведь родители не те, кто родил, а те, кто воспитал. Зачем мне отец и мать, которые где-то там, в «заграницах», когда есть дядя и тетя, которые готовы принять тебя, выслушать, накормить, обогреть в любое время дня и ночи?

Когда их не стало, мне было очень плохо, я просто убивался. Нет, я знал, что рано или поздно это случится. Дядя меня к этому готовил с раннего детства. Помню, я сидел с ним в подвале и следил за его работой. Чтобы я не лез ему под руку, ведь он все-таки с опасными инструментами работал, он усаживал меня на большой ящик напротив него. Мои маленькие ножки болтались высоко, как мне казалось тогда, от пола, а потому я не мог с него слезть. Дядя же, расстелив доски по полу, стругал их рубанком, стучал по ним молотком, измерял, подгонял, крутил по-разному. Хоть он и был увлечен работой, но в то время старческая угрюмость и глухота еще не брала над ним верх, а потому он мне рассказывал о том, что делает и зачем это нужно. Всегда эти «нужно» входили в рецепт качественного «ящика». Но однажды я спросил о другом:

– Дядя, а зачем надо то, что ты делаешь?

– Чтобы стыки были ровные, и когда их отшлифуешь, щелей между ними даже видно не будет, – не отвлекаясь от работы, ответил он.

– Нет, дядя, я о другом. Зачем эти ящики вообще кому-то нужны?

Дядя поднял на меня глаза, молча посмотрел и снова опустил голову, продолжая работать. Через минуту он начал мне рассказывать.

– Смотри, Леша, ты же уже большой мальчик?

– Большой!

– А станешь скоро еще больше, такой большой будешь, как я.

– Я и волосы у меня будут такие же белые, как у тебя?

– Нет, такие волосы у тебя будут, когда ты старым станешь. Но это будет не скоро. Так вот: ты вырастешь и женишься. Будет у тебя жена красавица, любить тебя будет. И ты ее любить будешь. Детки у вас будут, такие, как вот ты сейчас. Ты играть с ними будешь, заботиться. Любить будешь, как мы тебя любим.