Алия Нурсипатова - Где печеньки?

У каждого класса была воспитательница. Она должна была следить за дисциплиной и помогать нам адаптироваться к системе обучения. Нашу звали Бетюль, она пела нам на ночь гнусавым голосом заунывные религиозные песни. Мы ни слова не понимали, но засыпали быстро и крепко. Ее песни помогли мне справиться с бессонницей, и я начала высыпаться.

Бетюль была крошечная, носатая и ее любимой книгой была «Королёк – птичка певчая». Из-за этой книги она и покинула тёплую Турцию и приехала в Казахстан воспитывать девочек всего на несколько лет младше неё.

Ей часто за нас доставалось от директора. Мы были идеалистками и борцами за справедливость. Однажды устроили бойкот против урока религии. На нём преподаватель рассказывал нам обо всех мировых религиях, но намекал, что только одна из них правильная. Мы отвечали, что Казахстан светское государство и в школьную программу не входит религия. Руководство школы отступило перед напором четырнадцатилеток и отменило предмет.

Потом нам говорили, что о нашем классе слагали легенды. Учителя с ужасом и восторгом рассказывали друг другу о наших проделках. С уроков в нашем классе учителей встречали, как с войны.

Однажды весь урок в ответ на вопросы физика открывали рот и шевелили губами. Чтобы, значит, учитель подумал, что он оглох. Математика, входящего в класс, облили водой из ведра, а он за это весь урок кидался в нас ручками. Подожгли под лестницей веник в день дежурства по школе биолога, пухлого мужчины с большими ноздрями. Хотели увидеть, раздуются ли его ноздри еще больше.

Как-то сидели с подругой за задней партой и обсуждали математика. Его очки с толстенными стёклами и огромной оправой, квадратную голову и пальцы, как сосиски. А потом узнали, что он учился в Москве и прекрасно понимает русский. Было очень стыдно, а он ведь даже вида не подал тогда.

Друг друга, впрочем, тоже испытывали на прочность. Девочку, приехавшую из дальнего посёлка, травили, потому что она плохо говорила по-русски. Другую высмеивали за лишний вес. Мне доставалось за безвкусную одежду из секонд-хенда.

Но когда мы все притёрлись, наступило лучшее время в моей жизни. Я нашла своих. Мы всё делали вместе, делили на всех еду и сладости, пели и устраивали представления друг для друга. Мы сами были и актёрами, и режиссерами, и зрителями. Но хиты «Червячок и корова» и «Ты опозорила всю нашу семью» несомненно стали бы шедеврами театральной сцены, если бы увидели свет.

Раньше мне казалось, что вся моя жизнь так и пройдет, в одиноком чтении книг и мечтах о приключениях. Но я оказалась окружена сверстницами, с которыми у меня много общего. С каждой можно поговорить о приключениях детей капитана Гранта или Тома Сойера. Мы были странными девочками-подростками, которые отлично понимали друг друга.

Я довольно долго не могла поверить в происходящее и как будто наблюдала со стороны. Конечно же, я участвовала во всех шалостях и приключениях, но никогда не была лидером или зачинщицей. Я с восхищением смотрела на них, таких ярких и смелых, и мне казалось, что я попала к ним по ошибке. До лицея мне были интересны только персонажи книг, а тут вдруг персонажи как будто бы ожили. У нас в классе были и отважный Д'артаньян, и авантюрист Остап Бендер, и Тимур со всей своей командой.

Мы все любили читать и когда кто-то приносил что-то интересное, сразу записывались в очередь на чтение. Когда читали Гарри Поттера, представляли, что живем в Хогвартсе и учимся волшебству. А когда читали Азазель Акунина, удивлялись, как сюжет похож на историю основания наших лицеев, и строили теории заговора о том, что нас завербовали и воспитывают новое поколение, лояльное к Турции и её гражданам.

Таких лицеев, как наш, было много, в одном Казахстане штук 20. Их открывали во всех тюркоязычных странах, то есть во всех странах бывшего СССР с окончанием на «-стан». А основал их один уважаемый турецкоподданный, который хотел объединить братские народы и вернуть им истинную веру после семидесяти пяти лет атеизма. Поэтому у нас преподавали религию, воспитательница пела нам тематические песенки, а все учительницы ходили в платочках.

После бунта урок религии нам отменили, но администрация зашла с другого конца. Каждый вечер воспитательница собирала нас в нашей комнате. Мы бежали туда наперегонки, потому что она нас угощала турецким печеньем. На дворе были 90-е, моих недельных карманных денег хватило бы только на одну пачку, да их и не было в обычных магазинах. А тут этого печенья был целый поднос. Моими любимыми были с шоколадной начинкой.