Иван Чернокнижный - Последний черновик

«Дай мне пять минут, и всё», – в её голосе было напористости больше, чем в целой футбольной команде. «Пять минут, и всё, я ухожу», – я выбросил эту фразу как знак, что если мы продолжим общаться не об этом глупом контракте, то, возможно, можно неплохо провести время, раз уж встретились. «Тебе предлагают бешеные бабки за твою писанину, писать, что ты обычно пишешь, только без прав на авторские права, ты же сам говорил, что тебе что-то написать ничего не стоит». – «Без прав на авторские права», – я не мог не вставить эту фразу. «Не перебивай, я же просила! Ты понимаешь, какие перспективы перед тобой откроют бабки? Ты сможешь с такими деньгами делать всё что захочешь, по сути тебе предлагают больше, чем ты можешь дать, Ричи, подумай, кто ты в самом деле – обычненький писака из тысяч обычненьких писак, да, ты будешь оставаться в тени, но лучше с деньгами в тени, чем без них. У тебя есть отличные стихи, тебе эти деньги помогут создать волну, новую волну твоей жизни, подумай, кто тебя знает, узкий круг людишек на твоих не особо броских вечерах, твои книги и так лежат внизу на полках, их не найти даже с лупой, а так ты отдаёшь книги, оставляешь себе стихи и растёшь дальше и всего лишь пишешь по две-три книги в год, нужно посмотреть в контракте. Почему ты осознанно отказываешься от денег, от шанса?» Тут я больше не мог слушать этот бред и перебил резко и молниеносно: «Потому что меня всё устраивает в моей жизни, и если малолетний сопляк хочет стать писателем, то пусть покупает книги у издательства, хотя, я так понимаю, ему уже ничто не поможет, разговор окончен», – я резко встал, кинул пару тысяч на стол и быстрым шагом пошёл к выходу. «Ты ещё пожалеешь о сделанном, тебя сотрут в порошок, как ты не понимаешь». – «Меркантильная сучка, впаривай свой бред кому-то другому». Та ночь была длинной, я не мог просто взять и поехать домой, знал, что не засну, не засну один, благо, что, когда наступает темнота, она предоставляет всё, что хочет твой организм. COFE LOUNGE было неподалёку, я очутился сразу в компании моего личного бармена. Я его так называю с тех пор, как он своими разговорами спас меня от уничтожающей депрессии, которая почему-то снежным комом может обрушиться с утра в воскресенье, творчество, бывает, хочет тебя сожрать, мысли, что ты исписался, или того хуже, написал что-то такое, что заставило задуматься тебя самого, о чём-то, что опять же заставляет переосмыслять всё вокруг и себя. Его зовут Конор. Мы уже знакомы больше пяти лет, я знаю всё о нём, он знает всё обо мне, бывает, спрашивает, как та молоденькая блондиночка, в компании которой я был в тот раз, или как та сумасшедшая стерва, которая ворвалась, опрокинув пару столов, и начала бросать в меня бутылки и стаканы с воплями, чтоб я сдох, что я испортил ей всю жизнь, хотя всё, что я мог ей испортить, – это только одна ночь. Я всегда удивлялся его выдержке, он бармен и семьянин, у него прекрасная дочь и жена, после работы он всегда бежит домой и не поддаётся искушениям профессии. «Конор, как тебе это удаётся?» – меня всегда радовал его добрый смех. «Ричи, тебе не понять, потому что ты этого не хочешь». – «А-а-а-а, ладно, когда-нибудь да расколешься, расскажешь мне свой секрет». – «Давай я лучше плесну тебе ещё моего фирменного». – «Давай…» «Lady… hear me tonight…» – медленно раздавалось по всей территории…

Кровать стонала и скрипела, раздражая соседей снизу, было на них плевать. Родео могло начаться и в пять утра в понедельник, и в 12 дня в пятницу, я просто живу. Давно привык к неловким взглядам в лифте. Когда тебе 40 – ты к этому багажу седины, отдышки, лени прибавляешь успешность, минусы сделав плюсами, неловкие ситуации превратив в свои книги. Ты счастлив, стоит сделать шаг, запустить механизм. Правда, так легко говорить об этом в 40 и так туманно было в 20: надежды, мечты, планы, повороты не туда, желанные нереализованные женские тела, бешеные взгляды, тупизм, стервы, детский нигилизм и т. д. А ведь всё так просто, направляться к самому себе, кто, как не ты, должен знать, что тебе нужно, кто нас обманывает столько раз за всю глупую жизнь, как не мы сами… Аромат кофейных зёрен раздавался по всей квартире, сколько раз я просыпался от поцелуев в шею, от лёгких укусов и горячих эмоций, от тёплых бархатных рук и военных действий, губы, нагие тела, сонные утренние краски времени. И каждый раз! Это одно и то же и что-то новое, это как на протяжении всей жизни пить один и тот же сорт кофе, разбавляя тысячами различных сиропов, тысячи вкусовых оттенков, тысячи эфемерных моментов, которые крадёт время, но дарит память… Я любил их всех, по-своему, почему среди тысячи цветов не нашлось своего, с самым лучшим запахом, самого безбашенного, растущего на скале, который достать на уровне невозможного. Ответ прост, они все растут на скале, они все безбашенные, с сумасшедшими, дурманящими запахами, они мои убийцы… В 20 я был, наверно, более напорист, чем сейчас, напористость со временем смешивается с обыденностью и теряет свои вкусовые качества, плюс тогда всё страшно и всё интересно, но ты не до конца осознаёшь последствия поступка либо глупости, чем сейчас, может, поэтому мы не делаем некоторых вещей, потому что они могут показаться глупыми, неуклюжими, а тогда они просто были жизнью, но я всегда брал что хотел, а не что мне подкидывала жизнь… Это, наверно, и сделало тот продукт, который сейчас у тебя перед глазами.