Татьяна Шарпарь - Anamnesis vitae. Двадцать дней и вся жизнь

Вуаль была надета на мамину траурную шляпу, когда хоронили папу. Все его воспоминания в последнее время – это похороны: кладбища, венки, запах развороченной земли, звуки похоронной музыки, которая въезжает в сознание чувством невосполнимой потери. Помнится, на похоронах дяди и тети соседка сказала ему, что тяжело терять близких, но надо себя взять в руки. Он не стал с ней спорить. Что она может понимать в этой жизни? Она же не знает, как терять одного родного человека за другим. У него в жизни было именно так. Папа умер, когда Иван готовился к последнему выпускному экзамену в институте. В квартире было тихо – когда Иван занимался, все ходили на цыпочках. Родители собирались на дачу. Мама вдруг громко и счастливо засмеялась, видимо, какой-то шутке отца. Иван выглянул из своей комнаты, чтобы посмеяться вместе с ними. В полумраке прихожей отец завязывал шнурки на ботинках, но вдруг стал валиться на пол. Скорая не успела. Мама пережила отца на два года и умерла, наверное, от горя. Она не болела, только жизнь из нее ушла. Вечером она пожелала Ивану спокойной ночи, как-то особенно долго обнимая и лаская его, как маленького, а утром он нашел ее в постели мертвой.

Он тогда никак не мог себе представить, что это все – их нет. Он, Иван, остался один. Дядя и тетя переехали к нему жить, и он, иногда по утрам слыша привычное, как при маме, звяканье посуды на кухне, забывал, что ее нет, и вскакивал с ощущением уюта и покоя, но через миг сознавал, что у него теперь другая жизнь, которая отличается от той, счастливой, и он теперь один. Как-то на кладбище, стоя над могилами родителей, он понял, что вся их жизнь была прощанием. Мама знала, что отец уйдет первым, и отец тоже это знал. Они никогда не говорили об этом, но, может быть, именно поэтому относились друг к другу с такой всепоглощающей нежностью.

Дядя и тетя не могли заменить родителей, но были очень близкими людьми, и теперь их не стало сразу обоих. Убийство… Когда Иван услышал это от следователя, он сразу не понял, о чем речь. Как же это? Это не могло случиться с его родными. Убийства показывают по телевизору, о них можно прочитать в книгах, но чтобы это касалось его семьи? У него респектабельные законопослушные родственники, и их нельзя убить. Это не про него. Но это оказалось как раз про него, потому что дотошный следователь подробно вызнавал про его алиби, проверял и прикалывал в папку с надписью «Дело» многочисленные справки из посольства, расспрашивал соседей на предмет его отсутствия в Москве в это время и вообще развил вокруг его персоны суетливую деятельность. Особенно эта деятельность стала бурной после того, как в его руки попала копия завещания, по которому вся движимость и недвижимость, а также счета в банках, ценные бумаги и прочее и прочее переходили в руки племянника, то есть Ивана Ильича Горчакова.

…Да, было что-то не так, правда, не ясно, что. В квартире было тихо, через закрытые окна доносился глухой уличный шум, как ворчание большой доброй собаки. Тихо… Тихо?! Телефон! Он забыл включить телефон, когда вышел из самолета. Ему должны звонить, причем сразу несколько человек! Силуэт психиатра реально маячил и не на горизонте, а в непосредственной близости. Телефон он не забывал включать никогда. Видимо, это был первый случай в его жизни. Это, наверное, из-за того сна, вернее, из-за женщины, которая ему опять приснилась. Он целый день о ней только думает, да еще эта встреча в гастрономе. Где же телефон? Так, надо вспоминать. В Берлине было холодно, в самолет он садился в плаще, плащ снял, остался в рубашке и джемпере. Телефон, вроде, был в руках. Потом он услышал предупреждение на трех (вот как, на трех!) языках о том, что пользоваться на борту самолета электронными устройствами категорически запрещено, и выключил телефон. А включить, как выяснилось, забыл. Странно на него действует Москва. Рубашку он выбросил в корзину с грязным бельем, телефон может быть там. Первый случай в жизни Ивана, когда он вынимает свой дорогущий смартфон из кучки грязного белья! Вау! Телефон укоризненно моргнул экраном, зазвучала знакомая мелодия, Иван облегченно вздохнул. Жизнь возвращалась, захотелось надеть пиджак, повязать галстук и вообще вернуть миру привычные очертания, запахи, звуки. Нельзя расслабляться: завтра ответственный, наверное, даже тяжелый, день. Экран телефона тревожно мигал: двадцать три непринятых вызова. Двадцать три! Кому же он так понадобился? Ландыш, еще Ландыш, опять Ландыш! Ландыш – это не цветок, а его невеста! Девятнадцать звонков от нее. Надо позвонить, а то с нее станется: может и с милицией его разыскивать. Иван нажал кнопку вызова – короткие гудки. Пожалуй, надо подождать, когда она сама позвонит.